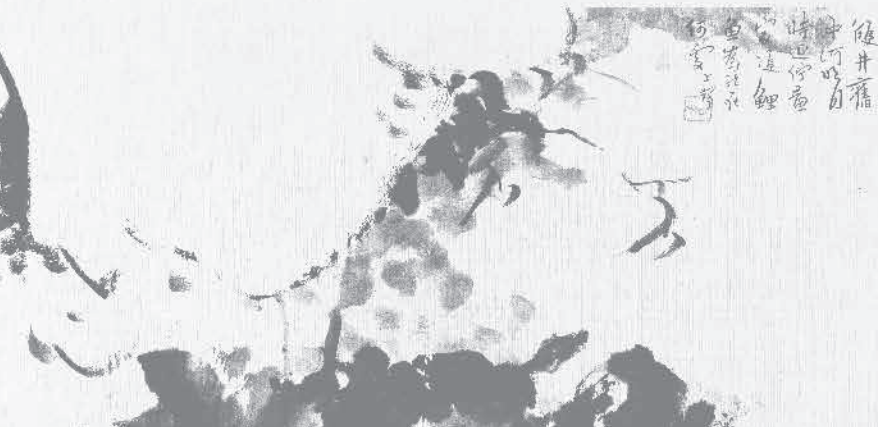


目錄

前言	現在我們應當怎樣讀八大？ 10	
一	八大的研究不能「玄」	11
二	八大的研究要從理解、分析、欣賞其作品開始	13
三	八大山人的研究方法	17
第一篇	說說八大這個人 20	
一	南昌青雲譜這個地方有氣場有磁場	21
二	八大 80 歲的人生過了哪幾道坎：從《个山小像》說起	35
三	說說八大山人的幾位老祖宗	47
四	八大山人的真名是叫「朱耷」嗎？	55
五	崇禎十七年（1644）的三月十九：易代之際的天崩地坼	61
六	南昌城陷落前的抗清鬥爭	67
七	南明抗清的江西戰場與南昌城的兩度陷落	72
八	八大為甚麼等了那麼多年才剃度和拜師？	79
九	八大山人的翻白眼與清初知識分子的不合作	81
十	八大山人與易堂九子的遺民文化	88





十一	做了 32 年的和尚，這段經歷八大山人自己怎麼看？	98
十二	八大山人做了那麼久的和尚，為甚麼要還俗？	111
十三	不當和尚了，那麼，「我是誰？」 ——從《个山小像》看八大山人的身份意識	122
十四	「八大山人」是八個山人呢？還是「八大山」裏的人？ 還是有「八大覺悟」的人？還是……	128
十五	八大山人還有個響亮的名號叫「个山」	134
十六	八大山人的其他名號、款識、花押、印章	142

第二篇 | 八大山人的情緒性格 | 149

一	八大山人《古梅圖軸》鑒賞	150
二	《鶴鶉散頁》的敵意：八大山人花鳥畫的取材	157
三	八大山人這隻不合作的鳥	160
四	八大山人為甚麼把一枝荷花畫成了戰斧？	164
五	八大山人的傷感與無奈——《繩金塔遠眺圖軸》賞析	167
六	八大山人那股子鬱結不化的氣——《眠鴨圖軸》鑒賞	172
七	八大山人清澈平和的畫面傳遞了怎樣的人生態度？ ——《魚鳥圖卷》鑒賞	175
八	八大山人的《孤鳥》與八大山人的孤憤	187
九	八大山人那隻憋屈窩火的《鳥》	190
十	八大山人還有一隻懶得理你的《鳥》	192
十一	枯枝盡頭一隻小小的鳥——試析八大山人的人生觀	195
十二	八大山人那隻優雅、淡定的荷花小鳥	199

第三篇 | 八大山人的人生態度 | 202

一	八大山人嚮往的是一個甚麼樣的世界？	203
二	清風徐來陣陣香——如何鑒賞八大山人的《墨荷圖軸》	207
三	八大山人的優雅搖曳、幽遠靈動的詩意空間 ——《荷花雙鳧圖軸》鑒賞	213
四	八大山人的巨幅長卷——《河上花圖卷》	216
五	八大山人的生命氣象與繪畫意象	224
六	《荷花翠鳥圖軸》的平和與清新	226
七	八大山人在險惡環境下的從容與平和	228
八	八大山人的人生困境和患難情誼	231
九	八大山人筆下的人世悲涼與人情溫暖	234
十	八大山人：我本何人，家在何處？	238
十一	這兩隻小山雀，代表了八大的心——《雙雀圖軸》賞析	241
十二	《巨石微花圖》的心靈對話	246
十三	家國不在情還在：八大山人的那份無奈與灑脫 ——《雙鵲大石圖軸》鑒賞	251
十四	八大山人怎麼把樹畫成了人？	254
十五	八大山人難道會跳舞？	259
十六	說說八大山人這隻雞	261
十七	看完了八大山人畫鳥、畫雞，再看他怎麼畫魚	266



第四篇 | 八大山人的禪思禪味 | 273

一	八大山人那隻坐禪入定的鴨	274
二	八大山人活在哪裏，嚮往何處？	278
三	八大山人的水仙：佛手拈花禪意生	282
四	八大山人的不語禪：「个相如吃」與「口如扁擔」	285
五	八大山人的《芋》與《魚》：一即一切無分別	292
六	八大山人那條《鰕魚》的奇怪眼神	295
七	「時人莫向此圖誇」：你把八大山人的畫看懂了？	298
八	八大山人的魚與莊子宋玉的魚，怎麼比？	301
九	八大山人有一條從明朝凌空飛來的《魚》	305
十	看看八大山人那奇異怪誕的魚和鴨——《魚鴨圖卷》鑒賞	312
十一	八大山人那條皇家池中游來的魚	318
十二	八大山人是如何「畫」出時間來的？ ——《魚石圖軸》的宇宙意識和時間意識	322
十三	八大山人為甚麼把貓畫成了一隻虎？	325
十四	八大山人那隻不二法門的貓	328
十五	迷離的世界機警的貓——八大山人《貓石》畫鑒賞	332
十六	八大山人早年出家時看破了甚麼？破執着、破差別、破區別	336
十七	八大山人的西瓜月亮兩個圓	341
十八	八大山人為甚麼喜歡畫西瓜？	344
十九	看看八大山人的兩隻鳥是如何去機心、存天心？	349
二十	看看八大山人的世界觀	354

去
書
石
五
只
見
白
雲
一
筆
一
心
是
畫
畫



第五篇 | 八大山人的藝術風格 | 357

一	八大山人《芋》頭裏的芋頭禪	358
二	土瓶子裏的靈氣與逸氣——八大山人《瓶花》《瓶菊圖軸》 鑒賞	365
三	八大山人的這塊佛門之石，怎麼表達了他的佛門之「空」？	368
四	八大山人《柳禽圖軸》的悠閒與無念	372
五	地老天荒鳥理羽：八大山人是怎樣結構佈局、營造氛圍、 表達意境的？	374
六	八大山人畫孤鳥、畫雙禽，那他怎麼畫一群鳥？	378
七	八大山人怎樣一筆畫成了一條魚？	380
八	八大山人那條溫潤中和胖胖的魚	382
九	水下山上的魚鳥問答——八大山人《魚鳥圖軸》鑒賞	385
十	《魚樂圖軸》裏的小生命與大空間	389
十一	八大山人的山水畫和他的花鳥畫，怎麼比？	391
十二	八大山人的《藤月》藤蔓墜明月	393
十三	八大山人的《荷花》夢，中國書畫的水墨情	396
十四	八大山人那相互顧盼的兩隻鷹	398
十五	八大山人「鳥」圖的「中斷」結構	400
十六	八大山人是怎樣用一幅牡丹畫來說生、說死、說家國的？	402
十七	都是出身皇家的「畫和尚」，八大與石濤怎麼比？	407



第六篇 | 八大山人的書法藝術 | 411

一	八大山人，是繪畫好，還是書法棒？	412
二	八大山人為甚麼能成為一流書法家？	417
三	八大山人成為大書法家，總共走了哪幾步？	422
四	甚麼是八大山人那名揚四方的「八大體」？	442
五	八大的書法之路為甚麼要沿着歷史脈絡往回走？	449
六	八大山人從唐人書法那裏學到了啥？	456
七	八大最早的書法作品與唐代的楷書	461
八	看！八大書法中的那股悠然久遠的魏晉氣息和氣韻	464
九	八大寫字，怎麼就寫出了空曠靜穆的秦漢高古之風？	469
十	八大山人的草書是向誰學的？	477
十一	八大山人的草書創新有哪些新特點？	485
十二	八大山人的行書與董其昌	489
十三	老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪：八大山人為甚麼找到了黃庭堅？	496
十四	八大山人追尋的是唐代的王羲之，還是晉代的王羲之？	500
十五	八大山人的《五絕詩軸》	509
十六	八大山人的《行書王世貞詩軸》	511
十七	八大山人是怎麼寫對聯的？	513
十八	八大山人的《草書五言聯》：「采藥逢三島，尋真遇九仙」	515
十九	八大山人 61 歲時寫的《草書盧鴻詩冊》	517

二十	八大山人 63 歲時寫的《為鏡秋詩書冊》	520
二十一	八大山人 63 歲和 71 歲兩次書寫米芾的《西園雅集圖記》	523
二十二	八大山人 68 歲時的草書《時惕乾稱》	528
二十三	八大山人 71 歲時的書法精品：《草書題畫詩軸》	530
二十四	八大山人 72 歲時書寫韓愈的《送李願歸盤谷歌》	532
二十五	八大山人 73 歲時寫的《行書孫逖五言排律詩頁》	535
二十六	八大山人 74 歲前後寫的《書耿湊五言律詩軸》	537
二十七	八大山人 74 歲時寫的《臨興福寺半截碑冊》	539
二十八	八大與弘一，以禪入字，誰的字更有禪味？	543
二十九	八大一生最後一年（80 歲）的壓卷傑作：《行書醉翁吟卷》	551

2015 年初版後記 | 556

2020 年增訂版後記 | 559

參考文獻 | 564



前言

現在我們應當怎樣讀八大？



一

八大的研究不能「玄」

說起八大山人這個人，大家都知道幾點：

他的名氣了不得。清初畫壇上有四個很有名的和尚畫家：石濤（朱若極）、弘仁（江韜）、髡殘（劉介丘），還有一個，就是八大，史稱「四大畫僧」，八大為四僧之冠，是最厲害的一個。

他的身份了不得，身世奇特。他活了 80 歲，做了 19 年的王孫貴族，好吃好喝。但 1644 年甲申之變，改變了他的一切。國破家亡，從赫赫皇族淪為前朝遺民，5 年的逃亂亡命，30 多年的削髮為僧，55 歲還俗，自築陋室「寤歌草堂」於南昌城郊，一方面創造了光輝燦爛的藝術傑作，一方面孤寂貧寒地度過了晚年。

他的畫了不得，好看耐看。八大山人以水墨寫意畫著稱，尤擅長花鳥畫。其畫面構圖縝密、意境空闊；其筆墨清脫純淨、淋漓酣暢。他的花鳥畫，取物造型，形神兼備，超凡脫俗，渾然天成；他的山水畫，筆簡意賅，乾淨利落，寧靜純潔，奇情逸韻，氣象高標。他的書法淡墨禿筆，含蓄內斂。

八大山人的知名度很高，可清晰度不夠。到青雲譜八大山人紀念館參觀，多半是稀裏糊塗進去，一頭霧水出來。他的經歷撲朔迷離，他的作品奇特難懂。看他的畫，幽深宏遠；讀他的詩，幽澀古雅；看他的字，好看，有說不出來的意味和韻味，可就是不懂、難懂；他的名字、別號也是一大串：朱耷、个山、雪个、刃庵、傳綰、八大山人……令人費解，也稀奇古怪。

看有關八大的研究文章，也有這種感覺。人們講八大的身世、八大的經歷、八大的故事，講八大的畫、詩，講八大的題款，講八大的名與號等，都有一種雲遮霧罩、霧裏看花的感覺，這種感覺又為八大山人塑造出一種刻板印象：是一個白眼向天、單足獨立的「憤青」，是一個滿腔憤怒、反清復明的鬥士，是一個「身影模糊的狂僧」，甚至是一個雖有才有藝卻酗酒癡狂的酒徒。其實，八大的作品筆簡意密，構圖精審，態度嚴肅，意匠獨運，觀於象外，得之寰中，境界高遠，作者絕不是一個狂人瘋者，更不是一個爛醉如泥的高陽之徒。

這就引發了一個問題：在現今社會，我們應該如何研究八大？八大山人研究的目的是甚麼？我認為應以普通大眾的文化需求為主，圍繞他們的思考、疑問、關注點、要求點展開；要以大眾為中心，而不是以專家為中心（當然大眾與專家不是對立的），貼近生活、貼近實際、貼近群眾，讓大家更好地了解八大山人。不能把八大神祕化，八大的研究、欣賞不能鑽牛角尖。

現在研究八大山人的論著比較多，多半是專家關注的問題，過於冷僻，過於專業。比如：他結沒結過婚，何時何地還的俗、娶的妻，一生瘋過幾次？他晚年是否由佛入道？是否到過青雲譜？青雲譜裏的八大和牛石慧的墓是真的，還是假的？南昌北蘭寺在哪裏？他在城郊築的「寤歌」草堂在哪兒？他和石濤見沒見過面？介岡燈社在哪裏？在進賢縣？還是在南昌縣？

研究和弄清這些問題是了解八大、欣賞八大的一個基礎，是必要的，應該的。一般大眾、青年學生、老百姓關心八大山人，喜愛八大山人，是不是也認為研究和弄清這些問題是很重要的呢？現在的研究很深、很專，但要防止過於鑽牛角尖、過於鋪排演繹，更重要的還是要站在當代人的需求角度來介紹八大，讓當代人更清晰地了解八大。

八大山人的美術展覽也是這樣。美術館、博物館不僅是繪畫藝術的高雅殿堂，不僅是考據其身世人生的學術場所，更是人民群眾接受知識普及、文明傳播和陶冶情操的精神家園。八大山人美術館、紀念館的服務對象應該是普通大眾，應立足傳播文明，要讓讀者、遊客、學子了解八大是一個甚麼人。我們的專家往往不屑做這些，認為這個很淺，但我認為這反倒是比較難的。如果一個對八大山人知之甚少，甚至對美學都不太了解的人，當他翻開一本八大山人的作品集，或帶着孩子、或陪着朋友來到八大山人紀念館，怎麼讓他了解八大山人呢？如果他看了研究八大的論文專著，參觀了八大的紀念館，對八大山人的生平、魅力還是茫然無知，那我們的研究跟人民群眾的文化需求不是很隔膜嗎？

我們研究八大，是為了讓更多的人走近八大山人，了解八大山人，欣賞八大山人，能跟八大山人對話。所以，應該圍繞現代大眾的精神文化需求來確定八大山人研究的出發點和著重點。朱良志先生說，他是從弄懂開始研究八大山人的。現在我們也要從弄懂開始。大眾看八大的作品，會產生甚麼疑問，我們就研究這個疑問，解讀作品的意思，挖掘作品的意義與魅力。