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華夏第一「陶」

在江西省萬年縣，有個大源鎮。在大源鎮的一座不太高的小山

上，有個寬敞深邃的仙人洞。仙人洞中煙氣升騰，自有一番神仙境

象，難怪人們要以此命名了。

20世紀 60年代，考古學家在這個洞穴中發掘和採集到了 200餘

塊陶器的殘片。經碳 -14測定，這是一萬多年以前留存下來的陶片，

專家斷言這是中華最為古老的陶器殘片，可稱為華夏第一「陶」。②

這是一些十分古樸的破碎陶片，它也許是那個時代的原始人若

干件陶品器物被砸碎後棄置的物件。經過考古工作者的努力，現在已

經將其中的一些碎片，修復成為一隻古樸的圓底陶罐，使人們得以重

睹一萬多年前先民的傑作。這種圓底陶罐的底部比較平直，重心很

穩，不易翻倒。它的容量不算大，大致夠盛一個人一頓食物的容量。

據此，專家認為這是最原始的食器，相當於後來的碗，既可盛各種食

物，又可盛水，因為陶器口大，食用起來十分方便。可見，陶器的發

明是直接與人類的飲食等生活相關聯的。

當時的原始人還居住在洞穴中，洞穴既是他們居住的場所，又是

他們製作陶器的工場。中華先民在洞穴中製作了陶器的毛坯後，再

到洞前的場地上進行燒製，然後又將成品藏在洞中，因為洞裏避開

了陽光雨水，不易風化。最早的陶製品能保存在洞穴中，正是這個

道理。

萬年縣仙人洞中出土的陶片呈赤紅色，上有疏密不等的不規則的

繩紋狀圖案。可見，當時還沒有特定的製陶工具。正像小孩子過家家

差不多，隨意得很。發明創造往往不會是刻意而為，遠古的先民更是

這樣。仔細看，陶片上還有不少大小不一的孔洞，可見這些陶片是相

當的疏鬆和粗糙。儘管如此，它既是生活之工具，也是一種藝術。這

些繩紋粗細不一。粗的有半根手指頭那麼粗，細的像一根頭髮絲那樣
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細。繩紋的排列也交錯混雜，沒有一定的規則。據考古學家推斷，這

無規則花紋正是那時的原始美學。

在陶片的表層有明顯的泥條盤築痕跡。原始先民先是將淘稠了的

黏土搓成泥條，然後一圈一圈地盤成器皿的形狀，再用手撫平，最後

是燒製成器。居處在「仙人洞」中的先民顯然還是製陶生手，他們搓

成的泥條粗的粗、細的細，用手撫平時能用就行了，製出的陶器的器

壁高低不平、厚薄不均。但是，就那樣的隨意，更可見其製作時的渾

然天成和盎然童趣了。

製陶源起的猜想

陶器的發明，對人類來說，實在太重要了。面對一萬年前留存下

來的十分簡陋的古陶片，後世的人們想象着當時人們的生活情景，猜

度着製陶源起的歷程，解讀着隱藏在陶片背後的活生生的歷史故事，

甚至連恩格斯這樣的偉人也作過有趣的猜度。③憑藉這些陶片，人們可

以大致勾勒出一萬年前先民的生活畫面：

一群原始人圍坐在火堆旁，正津津有味地享用着他們的獵獲物，

忽然有人驚叫起來：「着火了！」原來，離火堆不遠處安放着兩隻用竹

片和繩索編織起來的籃子，籃子被火熏烤後燃燒了起來，裏面存放的

一些果品和其他食物也隨着籃子被燒毀而滾向火堆。

大家七手八腳地把火中的果品搶了出來，同時也撲滅了被燒籃子

上的火。一場驚嚇就這樣很快地平息了，人們又津津有味地咬嚼起自

己手中的食物來。

大家都沒有注意到，這時有一個中年模樣的人沒有同大家一起咬

嚼。他側着頭，在認真地思考着什麼。

少頃，中年人站了起來，用很大的聲音說：「大家注意到沒有，兩
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隻籃子同樣離火那麼近，一隻着火了，被燒毀了，另一隻為什麼沒着

火？」

這下，大家停住了咬嚼，齊刷刷地瞪起眼望着他。

「你們看，」中年人把籃子拎在手裏，比劃着，「這籃子的外面塗

滿了泥巴，火燒在泥巴上，只會使它發硬，卻不會使它着火。泥巴是

不會着火的，是不是？」

「是，是。」眾人齊聲應和着。

中年人把籃子往地上隨意地一放，這時，奇跡發生了。被燒得發

硬發黃了的泥巴整個兒脫了下來，活脫脫是一個原先籃子的樣子。

中年人想起了什麼似的，把從竹籃上脫下來的燒硬了的泥巴籃子

再放到火裏烤。烤着烤着，泥巴變成了赤黃色，而且越發的堅硬了。

再把它放在水裏，溶不了，也不透水。

「嘿，這東西可好，以後就不用每天要飲水時再去打水了，可以用

它盛水。」一個年歲大一點的說。

「還可以用它盛糧食，盛其他吃的用的物品。」另一個人又說。

大家興奮着。

忽然有人提醒道：「就那麼一個，能盛多少呢？」

「是呵！能盛多少呢？」大家歎息起來。

一陣沉默。

「有了，有了！」還是那個發現帶泥的籃子燒不着的中年人，他興

奮地叫了起來，「我們不可以先在籃子外塗泥，然後再在火上烤，烤硬

了把泥籃子脫下來嗎？」

眾人歡呼起來，都說這辦法好。

就這樣，在一萬年前的原始人的平平常常的生活中，他們用自己

的勤勞和智慧，創造出了偉大的奇跡：陶器被發明了！

應該相信，這一生活畫面的復原，是真實的，是合乎科學發明的

邏輯的。各國的考古學家和人類學家都大致這樣認為。
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殉陶者寧封子

陶器的發明和製作，對處於遠古時代的人們來說是一件驚天動地

的大事。人們必然要付出巨大的代價，以至於生命。傳說是最早口頭

敍事文學之一，由神話演變而來又具有一定的歷史真實性。

傳說中的寧封子就是一個殉陶者。④

寧封子是遠古時代部落群體中專門負責製作陶器的人。當時陶

器剛被發明出來，大家都不熟悉。寧封子日夜守護在燒製陶器的大窯

旁，研究着製陶的訣竅。

有一天，寧封子像往常一樣在窯中架火燒陶。可是奇怪，該是到

這一窯陶器燒成的辰光了，但從窯中冒出的煙氣看，陶還沒有燒成。

「是什麼道理？是不是火力不足呢？」寧封子像是自語，又像是向

身邊的同事發出詢問。

一個有經驗的同事回答：「好像是火力不足。」

寧封子站起身來，說：「那我到窯頂上去看看吧。如果真的火力不

足，就得再添上一把柴。」

「不行，不行，那太危險了！」眾人都上前阻攔。

「沒事的。」年輕力壯的寧封子笑笑，掙脫了眾人的阻攔，一縱身

上了窯頂。

「怎麼樣？要小心啊！」眾人在窯下焦急地叮嚀。

還沒來得及聽到回應，只聽到轟然一聲巨響，寧封子從窯頂掉進

了窯內，五色火光在窯頂沖天而起。

人們呼喚着他的名字，只聽到風吹火苗「霍霍」作響，那似乎就

是他回答眾人呼喚的聲音。

許久，許久，火光才漸漸地熄滅下來。

人們圍在窯邊一看，只見這次燒出的一窯陶品非同一般，顯得特

別的光澤閃亮，陶品的表面還顯現有五彩紋飾，恰好與剛才窯頂冒出
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的五色火光相輝映。人們湊近去再仔細看看，發覺就在那些窯品的旁

邊，有一堆燒得有點兒發焦的白骨灰。人們的心一下揪緊了，剛才還

是生龍活虎的寧封子，頃刻間已化成了灰燼。

關於寧封子的死，流傳着兩個版本：一種認為，當他上窯添柴

時，窯頂已經燒空，一受重力馬上就塌了下來，於是寧封子就葬身火

海了。另一種說法則認為，寧封子爬上窯頂一看，發覺窯中的陶品還

處於半成品狀態，而這時柴草又不夠了，如果任其自然，一窯陶品很

有可能全數報廢。在情急之中，他就奮不顧身地縱身一跳，投入了火

海，以自己身體的熱量來熔鑄這一窯陶品。

不論哪種說法，寧封子都是個令世人尊敬的殉陶者。

為了紀念這位偉大的殉陶者，人們將他葬於寧北山中，時時加以

供奉祭祀。

也有人說，寧封子根本就沒有死，後世每當陶窯中生火的時候，

你都隱隱然可以在火煙中看到寧封子的莊重的形影。他是一直守護在

陶窯的旁邊，讓每一窯陶品都能安然出窯，造福於人世。

傳說終歸是傳說，我們不必把寧封子看成是一個具體的個人化的

人。其實，他是無數為人類最早的一大發明—製陶—獻身的群體

的一個集合形象。世間所有偉大的發明，都要付出巨大的，甚至是血

的代價的啊！

陶中乾坤

陶和陶紋，是一對孿生兄妹。陶紋與陶一樣地古老和永恆。

人類每發明一種物件，首先當然是為了物質的享用，同時也必然

是為了精神的愉悅。人天生就是藝術家。簡陋和粗劣從來不屬於人類。

對陶紋的起源，考古學界有種種猜測，但較為一致的看法是，
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陶紋最初產生於偶然的觸發。原始先民偶然間把編織紋壓印在了還沒

有定型硬化的陶器上，這樣，無意間就有了籃紋、席紋、繩紋和刻畫

紋。這偶然的觸發，卻勾起了原始先民必然的情懷—以陶品為平

台，用坦誠的童真和樸實的筆觸來描寫世界，描寫自我。我們完全可

以說，陶中有世界，陶中見乾坤。透過對蛙、鳥、蛇、魚這些生物的

描繪，可以看到萬年前先人生活的一些情狀。

先民對大腹便便的青蛙是情有獨鍾的。在青海樂都縣柳灣遺址

出土的陶器上，蛙的頭部，蛙的四肢，都被簡化了，唯獨蛙腹被無限

誇大，直到畫成一個個滿月狀的圓。圓是同一畫面的最大值，像似蛙

腹中貯存着大量的蛙子。把蛙腹畫成圓寄寓着人們自身繁衍上的一種

希望。

太有趣了，原始先民是將蛙的大腹多子同女性的大腹多產聯繫

在一起的。他們希望通過陶器這一取自大地母親的靈物，來傳遞自我

的心聲。蛙肢陶紋實際上是人類心靈的最真實、最生動的寫照之一。

一隻青蛙產下的一泡子，可以孵化出成千上萬隻小青蛙來，人如果能

像青蛙那樣繁衍，那自己的那個氏族、那個部落，該是多麼的興旺發

達啊！

有些蛙肢形紋飾，又將蛙的整個肢體簡化成一根根生動的舞動着

的線條。這些線條的摺疊處又顯得十分的剛勁有力。在原始人的視野

中，蛙是唯一水陸兩棲類生物，它們在水中能游、能跳、能捕食，而

在陸地上同樣十分活躍。把蛙的肢體線條化，正是為了充分表現蛙的

強勁的生命力。在創作者心目中，一定在想：人如果能像蛙那樣水陸

兩棲，該多好啊！

原始人不只把自己想象成水陸兩棲的蛙，還把自己遐想成能飛

的鳥。

鳥是陶紋的一大主題。當人們勞作之暇，仰視萬里長空的時候，

會看到一行行飛鳥在天空中自由自在地飛翔，真是「天高任鳥飛」，要

是人有這樣的本領，該多好呵！懷着對鳥的崇拜之情，原始先民在陶

中華一萬年-上.indd   17中華一萬年-上.indd   17 2021/4/27   下午2:412021/4/27   下午2:41



一
八

製器物上繪畫出了生意盎然的種種飛鳥圖。

在河南陝縣廟底溝出土的一隻陶製器皿上，繪有十分生動的飛

鳥圖。

鳥通體如一抹剪影，墨黑色的鳥頭上輕輕點出了溜圓而富有神韻

的雙眼，鳥嘴微微張開，讓人似乎能隱隱聽到它的鳴叫聲，像是在飛

行中不斷呼喚着自己的同伴。這樣，畫面上展現的雖然是一隻鳥，表

現的卻是飛鳥的群體。鳥的雙翅、雙腿、剪狀的尾，一式向後傾斜，

強化了鳥飛行過程中的動感，似乎畫面周圍的空氣也被振動了似的。

更為有趣的是，在鳥身的上端，畫一圓日。後世的人們可以對此

作種種猜想和理解。其實，如果作最直白的理解，那就是：當人們仰

視長空時，如果有一飛鳥在人的頭頂掠過，看到的不正是太陽在上飛

鳥在下的圖景嗎？

看來，原始人想飛的念頭是十分強烈的，因此，有時，他們乾脆

把鳥幻化為似鳥非鳥、似人非人的飛行物。在馬家窯出土的一個陶缽

上，就繪有這種飛行物。

四周是圓環形滾動着的流暢的陶紋，象徵着不斷流變着的世界。

其中飛行着的是人化了的飛鳥。我們的先民是多麼希望變成一隻鳥，

融入壯闊的太空中去啊！當然，對原始人來說，理想只能是理想。這

一理想的真正實現，是他們多少世代後子孫的事。

透過這些畫面，人們看到的是一個充滿童趣的先民世界。

這是一隻製作於 7000多年前的被學術界稱為「人蛇共舞圖」陶罐。

在陶罐的外壁的四周，等距離地用生動的線條繪製着四個鮮活

的人物。人物的頭被畫成略略拉長了的圓形，顯得飽滿而富有生氣。

四個人物的四肢以不同的形態舞動着，自然而舒放。在四個人物的中

間，又各個等距離地繪畫着四條長蛇，蛇顯得十分靈動，而且都作向

上蜿蜒爬行的情狀。

人體的舞動，與蛇的爬行的情狀十分協調。這是否在謳歌人與自

然的和諧發展呢？
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中國古代傳說中的伏羲和女媧，相傳是生於成紀這個地方的，成

紀就是今天的甘肅秦安縣，也就是繪有「人蛇共舞圖」的陶品出土的

地方。在秦安縣隴城還存有女媧廟呢！而傳說中的伏羲、女媧，又都

是人首蛇身的。這又似乎在告訴我們，人蛇共舞是人蛇一體的前導，

甚至與中國的龍文化有着某種內在的聯繫呢！

中華文化把蛇看成是人類伴侶的文化觀念，和西方文化中把蛇看

成惡的象徵的文化觀念，是截然不同的。⑤

魚也是陶紋的重要內容。「人面魚紋盆」的圖案是這樣的：在該盆

內底部繪有一條大魚，魚旁繪有人的臉形。有趣的是，人臉上的兩耳

是以兩條魚來表示的。兩條魚的魚嘴正對着人的雙耳穴，好像是要遊

進人的耳中似的。人面的嘴微張着，兩條魚從嘴角的兩邊插入，似乎

正要遊進嘴中似的。人頭下部的空間也隱隱然有魚在躍動着。人的頭

上戴有尖頂的飾物，似為一帽，細細辨識，乃是一條魚，但又與一般

的魚不同，給人以一種十分神祕的感覺。

細讀這一「人面魚紋盆」，它的主題仍然是「人」。

通過這一陶品的畫面，先民似乎在告訴後人們：圓形的盆子，好

似一個世界。在這個世界裏，人與魚，誰都離不開誰，只有共存，才

能共榮。從一定意義上說，人比魚更離不開對方，沒有像魚這樣的「衣

食父母」，人就一天也活不了。可不是嗎？圖案中的人，雙眼注視着

魚，嘴中享用着魚，耳中傳來的也是魚的信息。這是一種多麼親切而

又多麼寫實的情懷啊！據考古發掘的確切統計，當時的原始人食用過

的水生動物有 50多種，再加上各種貝類、蟹類，還有各種龜、鱉、鱷

魚之類的爬行動物，就有 100種之多了。大量魚類進入遠古人類的庖

廚，名副其實地成了中華原始人的主食。原始先民對此怎麼會不滿懷

感激之情呢？
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女媧摶黃土造「人」

女媧摶黃土造人的故事，歷來被詮釋成一則「創世」故事，作如

此解釋當然未嘗不可。但是，更實際地說，或者說從原本意義上加以

讀解，它該是一則以人的自身形體製作陶器的神話傳說故事。因此，

「女媧摶黃土造人」的「人」，應加上引號，它指的是人形的陶製器物。

神話傳說是這樣告訴人們的—

女媧先是將黃土加上水，反覆攪拌和合，使泥土發黏，成糊狀。

然後把糊狀的泥巴搓成條狀，再盤旋成神態各異的種種人形器物（即

傳說中的所謂「摶黃土」）。加以燒製後，就是人形的陶製品了。因為

是「人形」的，因此在許多人心目中就有了人的靈性，在語詞的使用

過程中有時就直接名之為「人」了。

女媧用黃土摶造出人形的陶製器物以後，大受當時人們的青睞，

也就是神話傳說中寫到的「劇務，力不暇供」，「不暇供」，明明說的

是「人」形陶品供不應求。

「供不應求，怎麼辦呢？」女媧的心中有點急。

她與另外一些人一起商量之後，終於創造了一種全新的、更為先

進的製作人形陶器的方法，那就是挖出一個大坑，把坑中的黃泥和上

水，再用一根大繩子在裏面上下攪動，等泥漿比較黏稠以後，再拿這

些黃土製作成一批批人形陶器。這就相當於批量生產了。

另外有「女媧補天」的神話故事，實際上說的也是製陶過程中的

事。在製陶過程中，有時難免會將「人」形陶器打碎。那時的人們製

作一件陶器很不容易，就調製出一種可以修補破碎陶器的黏合劑。破

了，就將這種黏合劑塗上，可以湊合着使用，這個過程就稱之為「女

媧煉五色石以補蒼天」。⑥五色石不就是製作陶器用的摻和有各種色料

的黃土嗎？

甘肅秦安縣大地灣遺址出土的一隻陶瓶，整個兒模仿人體塑成。
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它可以看成是女媧造人的典型作品。

因為是一隻陶瓶，在塑造人體時故意省略了雙手和雙腿。人體

塑造得挺拔、富有生氣，頭部與整個身段的比例得宜，強化了直立人

與萬物不同的特性。頭頸略略顯得有點粗壯，給人以一種十分健康的

印象。

當年人體的塑造者，十分注重於人物頭部形象的刻畫。臉上眼、

鼻、耳、口齊全，所放置的部位也很是得當，且略略有點兒藝術的

美化。更為奇妙的是，作者將眼、鼻、耳、口全都鏤空成大小不一的

洞孔，不只增強了立體感，也塑出了「七竅傳情」的妙趣。後腦披拂

的長髮，和前額齊眉的劉海，又平添了女性所特有的幾分嫵媚。人體

的圓潤和腹部的微微隆起，又暗喻着被塑者是一位孕婦。人體頸部以

下、底部以上紅黑相間的陶紋，彷彿是一襲裹在身軀上的織品袍子，

既柔和，又豔麗。

看着這樣的人體自塑像，誰都會發出讃歎：人，多美啊！

一尊人體的自塑像，成了一曲人生的贊歌。

多麼了不起啊，遠古的祖先！就在製作和創造陶品器具的初始階

段，他們也懂得了賦予陶器以生命的意義。

令人驚歎的是繪在一尊彩陶壺上的裸體雙性人像，它出土於青海

樂都縣柳灣遺址。

人像兩側分別為兩個相套疊的圓圈網紋，與人形紋相對應的有

一簡化的變體人形紋。彩陶人形的形象為全身裸體形態，人體站立，

頭位於壺的頸部，五官俱備，身軀和四肢位於壺的腹部。腹部十分肥

大，兩手作自然的護腹狀。五指伸展，似在輕輕拍打自己的腹部。

最為奇特的是，乳頭用黑彩點繪，人像下腹誇張地一同塑造出男

女兩性生殖器。這一裸體人像兼有男性和女性的性器官，完全是一個

雙性人。這在遠古時代的作品中是少見的。雙性人的長髮一直披散到

陶壺的背面，髮下又繪有比雙性人畫面更抽象的人字形圖像，那情狀

似乎是兩組人手拉着手在舞蹈。
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這是處在童年期的原始先民心目中的一則美麗動人的童話。

雙性人是人的神化。雙性人又稱陰陽人，陽為天，陰為地，頂天

立地的雙性人實際上成了溝通天、地、人、神的中介。陶壺背面的舞

狀抽象人物像，更加強化了雙性人的神韻和靈氣。

請注意，在壺體上的雙性人兩側，有兩個佈滿網紋的碩大的圓，

那是什麼？那是兩輪光芒四射的太陽！把兩輪太陽畫在雙性人身邊，

明顯具有陽光化育萬物、萬物在陽光雨露中生長的寓意。

鶴、魚、斧組合中的寓意

在河南汝州市閻村，曾經出土過一件仰韶文化陶缸，缸面上有着

一幅巨大的彩陶畫。

畫面大致上是這樣的：

畫面的左方是一隻身軀健壯、雙腿強勁直撐的鸛鳥。鸛鳥雙目炯

炯有神，遠視着正前方，昂首挺胸，顯得何等的自信、得意，簡直有

點不可一世。它的堅硬的長嘴中叼着一條魚。魚絕望地下垂着身子，

尾部微微有點兒晃動，作奄奄一息的掙扎狀。與這一情景相映成趣的

是畫面右側的古樸、雄渾、鋒利的石斧，石斧上有一 “×” 符號，表

現出它的藐視一切、無可抗禦的殺傷力。

畫面是充分寫實的。

在現實生活中，生性兇殘的鸛鳥飛向河邊叼食大小魚類是常有的

事。弱肉強食嘛，有什麼好說的呢？而雄渾巨斧的橫空出世，又會使

人想到中國神話中盤古手中那把闢出一個新天地的利斧。斧可開天闢

地，還不能征服強暴、拯救一切弱小生靈嗎？

那與大地呈垂直狀豎立着的巨斧，多像一面不倒的正義之旗啊！

畫面又是相當寫意的。
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讀了這一遠古先民留給後世的畫面，我們可以演繹出無數的故事

來，而其中最有價值的故事該是：當代表強暴勢力的鸛鳥向代表弱勢

的魚類施暴時，作為萬物之靈的人類就站了出來，用自己的手創造出

來的利器—石斧，予以重重的以至於致命的一擊！

這一罕見的畫面的主題仍然是人，是對人的力量的一曲高亢有力

的頌歌。

「四個太陽」

處身於原始社會的中華先民，人人都是太陽的觀察者，又個個都

是太陽的崇拜者。太陽給了人們熱量，太陽給了人們光明，太陽給了

人們滋養生命的一切，人們怎麼能不像崇拜神靈一般崇拜它呢？

在遠古時代，常常出現這樣一幅動人的畫面：人們一邊手中製作

着陶器，一邊時不時地仰視蒼穹，並從高懸着的太陽那裏獲取創作新

的陶品的靈感。這樣，他們自然而然地會把他們心目中的太陽以各種

不同的形態塑進陶品中。

「咦，是不是搞錯了，在你的這個陶盆上怎麼塑了四個太陽？」⑦

一個年輕一點的男人對盤腿坐在他旁邊的一位老年女性提出了質詢。

老年女性大約有 60來歲。要知道，在那個時代實在是十分的高壽

了。她轉過頭去，反問年輕人：「怎麼錯了呢？」

年輕人對老年人，尤其是老年女性是十分尊重的，聽到反問，有

點兒慌惶，囁嚅着回答道：「看，你塑的是四個太陽，可天上實際上只

有一個太陽。」

「不，不是一個太陽，是四個太陽。」老年女性顯得十分自信，她

加重了語氣說，「在我的感覺上，是有四個太陽！」

年輕人不再說什麼了。老人家端起一隻陶碗，喝了一大口水，
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就自個兒說出一大篇道理來：寒來暑往，天上的確有四個不同的太

陽—當草木復蘇、鳥獸停止蟄伏狀態的時候，有一個溫和的太陽；

當萬物茂盛、白晝長於黑夜的時候，有一個火熱的太陽；當萬木蕭疏、

果實累累的時候，有一個涼爽的太陽；當白雪皚皚、寒風凜冽的時候，

有一個冰冷的太陽。

老太太十分自信地對她的兒孫輩帶着教誨的口吻說：「那不是四

個太陽嗎？我活了這麼大歲數，我見得多了，我每年都見到了四個太

陽。你們說是不是？」

有誰還敢說不是呢？

當塑有四個太陽的陶盆從窯裏燒製出來的時候，大家也就認同了

四個太陽的說法。「四個太陽」的說法一方面使我們看到原始人那可愛

的童趣，同時也看到他們對一年四個季節—春、夏、秋、冬的最初

步、最直觀的認知。有的陶品還繪有十二個太陽呢，那是對一年十二

個月的認同。

無獨有偶，在西藏發現的被稱為恰考桑一號巖畫的畫面上，我們

也見到了四個太陽的畫面。四個太陽中，三個太陽光芒四射，另一個

太陽畫為一小點，並與月牙紋相配，展示其日月相會的寓意。四個太

陽間有一長箭，正向前上方飛去，這就把日月的運轉與時間的流逝聯

繫在一起了。

中華先民在朦朧中已經約略感悟到時間與日月光華之間的關係。

「圓」的世界

在廣袤的中華大地上，近百年來，大約發現了 10萬多件遠古先人

留存下來的陶製品。當審視這些傳世的珍品時，人們驚異地發現，在

這數額極為巨大的陶製品中，沒有一件不是圓形的。⑧
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盆是較為扁平的圓。碗、缽、罐、缸等是球體割去半截或大半截

後留下的圓。壺、豆、瓶、鼎等是兩個或兩個以上的圓的嫁接和組合。

製作圓形的器物，比製作其他形態（如正方形、長方形、多邊形

等）的器物，在實際操作中，要困難些。因此，人們完全可以作這樣

的設想：一些不知天高地厚的年輕人也曾製作過非圓的陶製品，但最

後被生活閱歷豐富、觀念老到的中老年人否定了。對此，可以作如下

想象—

幾個頑皮的小男孩正在玩泥巴。他們學着大人的模樣製作起陶器

來了。製作的器物是一個中空的可以盛物的不太規則的長方體。一個

老年人走過孩子們身邊，看了看他們的製作，鄭重其事地說：「你們怎

麼把器物製成長方形的呢，那樣可不好，還是製成圓的為好—你們

看一看吧，我們製作的哪一件物品不是圓形的？」

孩子們瞪大了眼，掃視了一下大人們的製成品，不解地問：「為什

麼非要圓形的呢？圓的有什麼好呢？」

老年人在靠近孩子的一堆柴禾上坐了下來，開始指手畫腳地開導

起孩子們來了：「你們看，天上的太陽是圓的，天上的月亮是圓的，那

天空也是圓的，就連天上下的雨，地上淌的水滴也是圓的。再看一看

地上的，樹木的枝幹是圓的，植物的果實是圓的，就是我們居住的洞

穴也是圓的。知道嗎，圓就是自然，自然就是圓。」

孩子們似懂非懂地點着頭。

老年人接着說：「就是我們人，一代又一代，還不是一個圓嗎？每

個人都會從嬰孩到少年，從少年到青年，從青年到壯年，從壯年到老

年，老了以後還會死去，這本身就是一個『圓』。死是圓，是圓寂。

再說，不管誰都有子女，他們從生下來，又會去走從嬰孩直至老年的

路，一代又一代人，也畫出了一個比個人更大一點的『圓』。這樣轉來

轉去，不也是一個又一個的『圓』嗎？」

孩子們還是似懂非懂地點着頭。

老年人又說：「天氣的變化，萬物的盛衰，實際上也無非是個圓。
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春天來了，萬物復蘇，草木開始萌生。夏天到了，萬物興盛，草木鬱

鬱蔥蔥。秋天降臨，萬物蕭疏，草木開始凋零。時至冬日，萬物肅

殺，草木枯黃萎死。可是，到了第二年，一切又是從頭開始，這不就

是一個『圓』嗎？」

孩子們仍然似懂非懂地點着頭。

最後，老年人說：「老天爺是在告訴人們，只有圓，才會順當，才

會穩妥，才會圓滿。圓是一種天意。製作陶器是一件大事，決不能違

背天意。」

「不能違背天意！」這可能是原始先民最為執著的觀念。

這樣一些話，這樣一種觀念，在原始先民的一代又一代間傳遞

着。也許，年輕人開始不懂，後來似懂非懂，最後，當他們真正長大

後，就會堅信這的確是老天爺的意思—天意。於是，在他們着手製

作陶器、設計器形時，首選的，也是唯一的，當然是圓形了。

傳說中的陶神

在中國的神話傳說中，堯是陶的發明者，後來被人們尊為「陶神」。

如果中國歷史上確有一個作為陶的發明者堯，那應當不是五帝中

堯、舜、禹的那個堯。五帝中的堯大約生活在 4000多年前，而作為陶

神的那個「堯」，則該是大約 1萬—6000年前的傑出人物的集合體。

在中國歷史上，有兩個「堯」—作為陶神的堯和氏族社會向文明

社會轉型時期的堯，兩者相隔大約足足有 5000年。

司馬遷寫《史記．五帝本紀》時，把兩個堯合而為一了。我們得

把他們分開來。

應該說，作為陶神的堯是客觀存在的。一些學者指出，堯在中國

古代文字中解釋為「高」，也就是人格高尚、地位崇高，為人們高山仰

中華一萬年-上.indd   26中華一萬年-上.indd   26 2021/4/27   下午2:412021/4/27   下午2:41



第
第
第

第

第
第
第
第

二
七

中
華
一
萬
年 

【
上
】

止。堯在古代，與陶、窯音義都是相同的。可見，「堯」這個名稱開初

是對「陶」這種人所創造的物質的稱呼，後來，就漸漸地轉變成對善

於製陶的某些人或人物集團的專門稱呼了。

堯的大號叫陶唐氏。這一大號把製作陶器的基本過程「陶」和「唐」

合起來稱呼一個人（實際上是一個氏族）。陶唐氏中的「陶」指陶器製

作過程中的對泥巴的攪拌、捏製和造型，「唐」也就是「搪」，是指陶

器製作過程中對陶坯的搪平、搪光以及上釉等工藝。陶唐氏是在製陶

上有特長的人和人物群體。這就告訴人們，從一萬年前的第一塊粗糙

陶片的問世，經歷幾千年之後，到大約 6000年前形成了陶唐氏這樣的

製陶專業人員和集團。人家一講到陶唐氏，就會想到這是製陶的高手。

這些製陶高手是世代相傳的。史書上說，堯的兒子叫丹朱。從這

個名字可想見他也是個製陶高手。丹朱是古代製作陶器時最常用的、

色彩最鮮豔的顏料。以丹朱為名，說明堯的兒子不只像他的父親一樣

能「陶」善「搪」，而且他在陶器顏料的運用上（實際上應是彩陶）有

獨到之處。青出於藍而勝於藍，在製陶工藝上是一代比一代強了。

據說，堯不只自己在製陶上有很高的造詣，而且在他周圍還有很

好的助手，這個助手名為「皋陶」。「皋」與「高」同義。皋陶，也

就是製陶高手。皋陶也不會是一個簡單的個體，而是一個製陶高手的

群體。

陶器可以說是代表了整整一個時代。先民在製造陶質用具的同

時，還繪有動植物紋，並捏塑出不少的人和動物形象，使陶器的實用

性和藝術性大為提高。在幾千年的漫長歲月中，製陶業一直主宰着人

們的生活，因此人們把製陶高手「堯」想象成是社會的首領，也是很

有道理的。陶唐氏的形成，和陶唐氏與丹朱之間製陶工藝的世代相

傳，說明當時專門司職於製陶的部落和製陶的專門人才已經形成。
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 ◆ 註釋：

①	 	恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中指出，人類野蠻時代的低級階段，「是從

學會製陶術開始的」。這裏說的「野蠻時代」，是相對於「蒙昧時代」而言的，相當

於人類文明的啟蒙時代。有了製陶術，人類文明的曙光也就依稀可見了。

②	 	在華夏大地上，迄今已在多處發現一萬年以上的陶片遺存，嚴格地說這些都可稱為

「中華第一陶」。如廣西桂林甑皮巖遺址的陶片，江蘇溧水縣神仙洞遺址的陶片，河北

徐水南莊頭遺址的陶片，廣西南寧豹子頭遺址的陶片，湖南澧縣彭頭山遺址的陶片。

可見，在祖國的大地上，東南西北幾乎不約而同地在一萬年前向文明之坎邁進。德國

維爾納．施泰因在《人類文明編年紀事》中稱世界各地製陶起於公元前６７００年，

與中國的發現相當。

③	 	關於製陶的源起，恩格斯、普列漢諾夫都有過猜想和相當完整的論述。恩格斯在讀了

摩爾根的《古代社會》一書後，提出：先民們為了生活的需要，把黏土塗在用藤蔓編

製的或木製的容器上，使之能夠耐火，用以燒製食物。後來，他們發現，成形的黏土

不需要內部容器，也可達到這一目的，這樣就發明了陶器。這一看法得到了普遍的認

可。本文就是從恩格斯的觀點演繹出來的。

④	 	關於寧封子，在《列仙傳》《搜神記》中都有記述，在四川等地的民間也有生動的傳

說。把他塑造成一個殉陶者的形象，是有道理的，因為在發明和製作陶器過程中，不

會沒有犧牲者，至於說他是黃帝時人，顯然是後人的附會，地下發掘雄辯地證明了，

陶的發明要比黃帝時代早得多。

⑤	 	西方經典《舊約．創世記》說，女人因為聽信了蛇的話，才食用了「禁果」，因此，

上帝就對蛇說：「你做了這事，就必受詛咒，比一切牲畜野獸更甚，你必肚子行走，

終身吃土。」

⑥	 	《太平御覽》卷七八引《風俗通》：「俗說天地開闢，未有人民，女媧摶黃土作人，劇

務，力不暇供，乃引繩於泥中，舉以為人。」《淮南子．覽冥訓》則有「女媧補天」

的故事。

⑦	 	四個太陽的圖案見之於甘肅秦安王家陰窪出土的一個彩陶盆上，四個太陽的圓點紋分

列於陶盆外壁的四個方位，大致表示一年的四季。

⑧	 	古希臘哲學流派畢德哥拉斯派指出：「圓和球是人類最早發現的美的形體。」（轉引自

卞宗舜等著《中國工藝美術史》）華夏先民同樣有着以圓為美的心理。
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