

前言

提供特定的參照視點，體驗新鮮的知識譜系——開欄的話

《杭州日報》開闢「藝術典藏」專版，在「藝術推介」方面希望給文風頂盛的杭州文人雅士提供一個有品質的專業平台，是一件大好事。杭州有中國美術學院、有百年西泠印社，藝術創意人才薈萃；而「典藏研究」方面牽涉到收藏、鑑定、拍賣、交易市場、藝術品投資等等，別說是一個區域的杭州，即使是放眼全中國，這方面的成果積累也因為當代文物交易政策開禁時間不過十幾年，歷史較短而缺少從思想觀念到運作方式、行業規則的整體梳理，難以形成品質與規模的集聚效應與覆蓋面。鑑於此，報社希望通過我聯合正在對當代收藏鑑定拍賣市場等，從價值觀到方法論進行學科頂層研究的浙江大學中國書畫文物鑑定研究中心的同道們，開闢一個深入淺出的閱讀性欄目，對當代藝術品典藏進行多方位的觀照，補時議之缺失、增業界之未及，這是一件有益於世的大好事。故受邀之際欣然應諾，希望能通過我們的努力，為當世典藏提出一個立足於高端、又面向普及推廣的特定的參照視點。

據我的意願，這個欄目應當有如下一些特質。

一，應該啟人心智，生動有趣，上下五千年縱橫八萬里盡收眼底。讓從業的書畫收藏玩家覺得可讀性強，會恍然大悟自己孜孜終日的業內還有這麼多好玩又典型的史實與案例。

二，應該有系統的從觀念到方法的梳理，一段時間下來，積累的閱讀經驗能串聯成珠玉之鏈，對典藏有一個大概完整的認知。

三，應該有很好的聚焦話題，比如當代拍賣、鑑定、收藏、投資那些膾炙人口的成功事蹟和失敗案例。涉及人物、事實、物品、關係、各種顯性或隱性的遊戲規則等等。

四，應該適當體現出前沿性。典藏在過去是怎樣的？現階段又呈現出什麼樣式？今後發展的可能性？它有哪些不足？今天我們面對這樣一個領域，能提出出什麼樣的批判與倡導、引領？

每週一次的「藝術典藏」版，會有大量的藝術創作展覽、研究、拍賣交易訊息推出，也會有許多藝術家大師接受採訪閃亮登場，但既特別提出典藏作為核心關鍵詞，當然不僅限於一般的藝術名家成就高下的評判定位，而希望能把各種要素都匯聚到典藏這個點上來——之所以還要在我們的版面上介紹名家大師的成就，不是因為他們的知名度不夠高，而是因為一般看他們多從通常習慣的創作風格、技巧成就入手，而我們現在在藝術典藏版看他們則更會關注他們的存在對拍賣交易市場與收藏界有什麼樣的意義。角度完全不同，演繹出來的結論也當然不同。亦即是說，我們服務的閱讀對象，不是一般熱衷於學畫的美術實踐愛好者，而是已入行或準備入行的收藏家群體。正因如此，有一個核心的「典藏視線」欄目在專版中起到一個支撐作用，就更有必要甚至必不可少。

我希望《杭州日報》的讀者在關心、閱讀這個欄目時，能產生與閱讀其他創作研究類藝術、報紙、雜誌時不一樣的感受與思考，能獲得另一種特殊的體驗與新鮮的知識譜系，倘若如此，這個典藏欄目在杭州和浙江、江南的地域文化建設、在收藏鑑定拍賣投資領域中就具有足夠的存在與啟迪意義。

二〇一三年十二月十二日

目錄 CONTENTS

陸儼少畫與杜甫詩	005
國家收藏普查、鑑定工程與公共文化建設	005
百年古董海外收藏與「贓物」的定義	006
明星書畫收藏之玄機	006
收藏拍賣中的書、畫價格落差的潛規則	006
西山逸士舊王孫：溥心畬	007
吳昌碩市場價格的升值速度	007
沙孟海與浙博〈剩山圖〉的故事	007
收藏家的「範兒」	007
「成化鬥彩雞缸杯」話舊	008
畫家張大壯的古畫修補與「全形拓」絕藝	008
「懷袖雅物」話藏扇	008
「扇」趣	009
安思遠：美國最好的中國書法碑帖收藏	009
中國民間古玩市場成長記	009
銅墨盒絮談	010
刻帖親歷記	010
大英博物館的明朝特展二〇一四年九月	010

CONTENTS 目錄

前言 提供特定的參照視點，體驗新鮮的知識譜系——開欄的話	002
「收藏」與「典藏」	010
藝術品交易的特色：「不保真」條款	012
收藏家的層次	014
文物藝術品交易與「職業操守」	016
博物館·公家收藏	018
畫廊·拍賣行的「實戰」鍛鍊	020
名人手跡的魅力	023
拍賣大廳裡的品行與規矩	025
蘇軾〈功甫帖〉之今日傳奇	028
文物考古界的「三不」傳統	031
斯坦因敦煌考古與百年「偷盜」惡名	034
贗品外流的國際尷尬	037
拍賣當代史撫談	040
收藏巨擘張伯駒	043
百年奇事「毛公鼎」	046
從美國前總統小布希辦畫展說開去	049
拍賣商業交易中的物權與人權	052

目錄 CONTENTS

中國拍賣業起步、公物拍賣、經濟體制改革·香港樣板博物館、畫廊辦展的「贗品測試」創意	165
一九一五——狀元張謇與他的觀音畫主題性收藏與展示	168
當代金石學領袖遇到造假與贗鼎	171
王國維、羅振玉、沈曾植——王國維與書畫買賣	174
永恆的時間——三百年蘇富比、四百年「美國身份」的中國古董拍賣	177
企業家的文物藝術品投資	185
元青花與中外文化交流	188
青銅器中的「仿」與「偽」	192
造紙術與鑑定收藏史	195
皇宮收藏之於宋徽宗	198
從石刻到木刻	201
從「漢八刀」看漢玉雄風	204
從趙之謙與吳讓之的藝術爭論看書法收藏中體現的文人個性	207
潘天壽名畫兩億七千九百萬引出的藝術品市場課題	210
《石渠寶笈》和皇帝的臨摹	212
「全形拓」道古	214
王朝的收藏	217

CONTENTS 目錄

從古董商人到職業鑑定家	109
博物館在近代中國	112
故宮歷史上的兩件意外之事	115
「古物」、「文物」、「古器物」之特定語義指代	119
書畫鑑定中尷尬的「代筆」	122
從書畫作偽史到「蘇州造」	125
重提朱家潛	129
收藏大家的情懷與信仰	132
「圖錄費」與拍賣亂象	136
「江南第一藏」錢鏡塘	139
「天祿琳琅」與古籍之「形式鑑定」	142
書畫「牙儉」說兩宋	146
明代書畫交易收藏市場中的江南士族與徽商	149
紫檀家具市場的大起大落	153
當鑑定家遇到「被鑑定」	156
「收藏、鑑定、市場、拍賣」高峰論壇之熱點話題	159
二十年前的兵馬俑買賣爭論風波	162

目錄 CONTENTS

「絲綢之路」與薩珊古幣收藏	273
文物外流之「多稜鏡」	276
中國古泉學社四君子	279
收藏界籌款募捐之法	282
民國書畫交易之行規	285
製玉但見陸子剛	288
孫位〈高逸圖〉與承名世先生	291
「傳國御璽」辨	294
水下考古與「海上絲綢之路」	297
銅鏡收藏中的罕見之品	300
「照子」：鏡與印	303
「水陸畫」	306
關於古籍收藏「善本」的定義	309
題跋之冠黃庭堅	312
書畫作品中「偽」的各種涵義	316
「犀尊」犀角杯	320

CONTENTS 目錄

從書籍收藏看中國社會文明與文化形態的變遷	220
西方收藏與博物館時代的開端	223
探險，收藏與文明共享	225
古玩文物中的價值與價格	228
漆器的沿革	231
關乎文化意識與行為原則	234
御題被刮之「謎」	237
私人美術館現象	240
八大山人賣畫逸記	243
洪憲瓷、珠山八友、文革瓷——近代收藏三大瓷	246
秦磚漢瓦	249
〈清明上河圖〉與瘋狂「故宮跑」	252
班簋的身世	255
雙說「洛神賦」	258
馬踏飛燕	261
智永禪師八百本〈千字文〉今何在？	264
「東北貨」	267
「東北貨」與長春偽皇宮小白樓	270

「收藏」與「典藏」

當收藏成為一種全民的風氣時，僅僅以舊有習慣的視角，只看到它的傳統一面即文人士大夫的賞玩性質，是遠遠不夠的。今天這個時代的收藏，有著古代、近代所沒有的自發性與草根性特徵。在過去，比如明清時期抑或是民國時期，收藏是有錢的世家大戶莊園主或海派租界買辦企業家們玩的。普通市民買幾幅畫掛在家裡，那是藝術愛好者，與收藏沒什麼關係。中共建政以後相當一段時間文物禁止買賣；世紀初文物交易市場開放，又正逢中國經濟騰飛，老百姓手裡有錢了，投資股票、投資房地產、投資藝術品古董文物拍賣，才有了一個收藏階層與領域或曰圈子的逐漸成形。

但正是這樣的時代背景，使收藏在古代、近代所具有的專業圈子的概念與印象以及習慣認知被嚴重稀釋與化解：書畫文物藝術品收藏不再是一個高端的、需要專業性很強、門檻很高的專家們才有資格發聲的所在，而是一個與股票、房地產一樣人人都可以根據常識作出判斷選擇的普通投資領域。收藏所帶來的賞心悅目、陶冶性情的非功利的審美欣賞、嗜好癡迷的部份，被與股票房地產等同的經濟價值或曰賺錢盈利功能所覆蓋；不斷聽到有業內人士抱怨：今天沒有真正的收藏家，因為一張古畫今天剛買進明天就拋出，稍有利潤即放手；沒有熱愛，沒有癡迷，沒有愛不釋手，買一件古畫不再是因為它筆墨精良、堪可朝夕相對的心愛的賞玩品，而是它作為質介能幫我賺多少錢？藝術品交易不再是專業交易而可以混同於一般經濟交易。它的喜聞樂見的平民俗世的色彩被大大彰顯，活力四射的同時又魚龍混雜、泥沙俱下，但在一個經濟振興的時代，它又意味著無限的機會，與通過藝術品、文物收藏交易進行投機盈利賺錢甚至暴利的可能性。

草根的、自發的、視為經濟行為或與股票房地產一樣的投資行為的社會認知，與專注於藝術品質、嗜好癡迷於其間的畢生投入的原有視角，就是這樣奇怪地混雜交織在一起，構成了今天文物收藏交易市場的諸相。

站在鑑定、拍賣、收藏市場的專業立場上，對於藝術品收藏與典藏，我以為應該劃定幾個大概的邊界以把握住它的核心內涵並作為討論的出發點。

一，收藏是一個包含著一連串行為之鏈的複合過程。它包括了買賣交易即「收」，文物藝術品作為物品對象的特定屬性即值得「藏」的過程。這個過程在今天，具有巨大的社會性並且因大批草根愛好者的介入而煥發出旺盛的市場能量。但我們對它在每一個環節的專題研究還遠遠未能跟上。

二，從收藏到典藏，是一個從業餘愛好走向專業高端的過程。一般收藏之初，是散亂零碎、隨性而為的，隨著眼界漸高，出手漸準，經驗漸厚，會逐漸走向專題性與精品意識。人無我有，人散我聚，人粗我精，成就一定規模，優者會成為一個專題（如瓷器、玉器、雜件、書畫）的行業標竿。

三，走向典藏的主要標誌，過去可以以博物館收藏為標誌。國家重器，非博物館以鉅額國家資金無法購入。近年來如浙江民間經濟大發展，已有後來居上的趨勢。乃至「好東西都在私人手中」之歎。這並不是壞事。有不少企業從事文物書畫收藏幾十年而漸漸具備典藏的高水準，這是社會健康發展的標誌。

二〇一三年十二月十九日

藝術品交易的特色：「不保真」條款

你到大型百貨公司或超市去買衣服或電器，如果遇到假冒偽劣，假一罰十。你在淘寶網上購物，買家不滿意，作為中介的支付寶可以不付賬。最近中國剛剛修訂的《消費者權益保護法》規定，商品交易中買方可以無理由退貨。這些，都是旨在無條件提升賣方（商家即經營牟利方）的信用與服務意識，保護買方（它的背後是巨大的消費市場）的利益。

但在藝術品文物交易市場，這樣的遊戲規則卻不存在。

一個藝術品古董收藏者逛北京潘家園，店主巧舌如簧忽悠他上當買了一件假玉，回過神來後，他絕不會大呼小叫地到店面或攤頭去責難店主賣假貨，因為周邊如果有十個圍觀者，十個人都會嘲笑他眼拙、菜鳥，活該「吃藥」——上當受騙的行話，叫「吃藥」。在這一行的民間價值觀是：你吃藥是你笨，沒人同情你。至於賣假玉的店主，不但不會被追責，相反還會有人誇獎運氣好或會賺錢。

在幾乎所有的大大小的藝術品拍賣公司的拍賣圖錄前後，必有一格式化條款，曰「拍賣公司不對藝術品瑕疵負責」。據說這一規則則是早期從國外蘇富比、佳士得等老牌拍賣公司原封不動移植過來的。「瑕疵」的含義，既可指拍品品相的新舊整殘，又可指拍品的優劣真偽，概言之，就是「不保真」。那麼當一個收藏家舉牌參拍時，他不能指望拍賣公司為他負責，只能靠自己的眼力來判斷。如果有品牌意識的拍賣公司愛惜羽毛，珍視信譽，不上拍可疑的藝術品，那還好辦。如果拍賣公司即使知假賣假，那

也完全不用承擔任何像百貨公司假一罰十或電子商務支付寶「止付」，甚至法律責任。

我初時很驚訝於歐洲美國乃至實施嚴格的英倫法律體系的香港，在藝術品文物拍賣方面何以有如此不講法律責任的「不保真」條款而且居然很少有糾紛官司，後來漸漸悟出，原來歐陸整個社會體系法律極其嚴密細緻。如果拍賣公司知假賣假一旦敗露，信用破產，那不僅僅是一兩件拍品的索賠問題，而是整個公司會被其他更大的法律適用條款與社會性規則罰得傾家蕩產跳樓為止，所以沒有人敢冒此險。即使偶有爭議，也是見解不同或是一時疏忽走眼；但中國改革開放三十年，經濟快速騰飛而法律信用體系建設嚴重滯後，因此利用國外現成移植進來的「不保真」條款振振有詞地知假賣假，成了當下一些畫廊或拍賣公司賺錢的主要方式。據二〇一二年統計，在中國各地大大小小的拍賣會上，竟然總共有八千件齊白石，三千件張大千上拍，如此不靠譜的數據背後，不知道有多少知假賣假，做局設套的拍賣公司，也不知道有多少「吃藥」上當受騙的收藏家呢。

同一條款，在不同時空地城間隔之下，竟會有如此落差，實在是提醒初入藝術品文物市場的愛好者，一定要先做好做足功課，雖然人行不可避免會「吃藥」，但付的學費太沉重，對收藏愛好者而言，畢竟傷筋動骨，故當敏於觀察積累，慎於匆忙出手。斯謂之正道也。

二〇一三年十二月二十六日

收藏家的層次

曾經在京滬杭各處不斷被邀請去看私人藏品，延請者都是有身份的紳士文人，情面難卻，而說辭又都是某朋友收藏宏富一定讓你虛此行云云，但真去略一瀏覽，幾百件藏品中竟無一為真，中介者在旁又很難直言無忌，偶爾說了幾句委婉的提醒話，藏家還一臉不高興地堅決捍衛、反駁爭辯，哼哼唧唧了半天，敗興而返。這樣的經驗一多，以後就不為交友情面去看東西了，不但古董文物藏品不看，連拍賣會上因為有我的作品上拍、真偽找我認定，也一概不看。此無他，怕惹是非也。記得啟功先生在杭時曾求教他遇到別人求他鑑定真偽，他怎麼應對？他笑吟吟答曰，真的我不說也假不了，假的被我說穿了砸人飯碗，以後還不得算計我一輩子？所以最好學魯迅：「今天天氣真是，哈哈……。」至於琉璃廠仿我啟功的，我都說「寫得比我好」，但我沒說是真呀。

收藏家但凡有了一定的閱歷，反而很容易出錯。初入門者因為是新手，自知缺乏經驗與經歷，諸事不敢造次，小心翼翼多看、多聽、多比較，又怕露出菜鳥相被人恥笑，所以不會自信滿滿大言炎炎。買對的機會因其謹慎膽小而不多，但出錯的機會也同樣不多。

動輒千萬上億投入一件拍品的大藏家，經驗眼光都到一定高度，只要不是稀世難解之謎題，一般情況下判斷下單很少會犯低級錯誤。比較的視野既開闊，參照物又多，當然收放自如左右逢源，因此是買對的機會多而出錯的機會極罕見。

最可慮的是中間層次的收藏家，因有一定的年資積累，逐漸有了種種判斷或買賣成功的經驗案例，自信心大增，業內也有稱道。但又無法做到百無一失、無懈可擊，尤其是面對稍微複雜的案例，只靠一隅之見的狹窄積累，再加上盲目自信要面子，必會出昏招選錯項，最後仍免不了「吃藥」。尤其是中間層次偏下的收藏家，許多是原先並無行內經歷，只是因為手頭有資金而投身藝術品收藏領域的企業家老闆，道聽途說一知半解之弊在所難免，又加之做企業成功後充沛的自信心和長期習慣養成的令行禁止的強勢領導力，會自然而然轉移到文物藝術品收藏行為上來，從而造成明顯的錯判。即使是久入此道的畫廊經紀人，有時也難免因此而失手。許多拍賣會上慎重的買家一般會延請專業人士作為自己的顧問、高級參謀到場，俗稱「掌眼」，幫助確定拍品真偽、價格、作者身份等等各種要素，避免「吃藥」，即是這個道理。

如果企業家投資藝術品文物市場只是出於經濟目的，那只要保證不買錯東西即可，但如果是對這一行有興趣，想投身於其中，那就需要不斷提升自己的專業知識積累和經驗積累。而收藏、鑑定、拍賣又是一個專業邊界很清楚的領域。不花時間投入，就不會有產出。到專業機構或高校去進修是一個必須的過程。但如何選擇好的進修管道，也是一件煩難的事：目前我所瞭解的藝術品投資鑑賞班中的絕大多數，還只是用籠統的、常識性的中國美術史、中國書法史講課來忽悠學員，完全沒有藝術品交易市場中投資、鑑定、交易方式、市場檢測以及相關的方方面面成體系的講授內容。學員們聽了一大堆畫家故事，卻仍然於實際的收藏行為選擇無所裨益。

如果能通過這一代人的努力，使收藏、鑑定、拍賣、市場、投資等與藝術品文物相關的知識譜系化進而學科化，使初入門者學有所循，使沉浸此道者思有所得，使高端專家們也偶有所悟，那可真是為收藏界大開方便之門了。

二〇一四年一月九日

文物藝術品交易與「職業操守」

文物古玩市場中買家與賣家的鬥智鬥勇，心機用盡，形形色色，花樣百出，究其原因，是與文物古玩作為特殊商品的屬性有關。一是求真假，二是究價錢。真的自不用說；假的能賣成真價錢，這在古玩行裡是真本事。次一等的是真東西賣真價錢。最次等的自然是真東西當假東西賤賣了。如果說博物館裡的文物專家最關注的是收進的文物藏品的真偽的話，那麼目的在於賺錢的文物商人最關心的是賣出價錢的高下。對他們而言，真偽並不重要，它只是支撐價格高下的一個要素而已。

之所以會如此本末倒置，是因為文物古玩可重複的很少，一件就是一件，沒有橫向可比性。買賣雙方的出價，很少有現成的標準參照而只能憑經驗，出價的隨意性本身就很強。如果再遇到真假的問題，更可能是以真品出價而被疑偽者責為天價，或認假者因賤出價而被識貨者幸運「撿漏」，凡此種種，都是古玩藝術品市場交易中的常態。正因為很難像對一般商品那樣採取標準化的價格定位，文物古玩藝術品買賣中價格的低與高，地攤價與天價全在一念之間和個人認知與把握上，「撿漏」不算欺詐行為，「打眼」買虧了也沒人同情，於是其中就有了大量運作空隙可供投機鑽空子，而這樣的機會一多，期間就產生出許多或意外之喜或受騙上當，妙趣橫生的民間故事與傳說體驗來。

但我們也看到在這充滿投機氛圍中的一些陽光記載。

最典型的是上世紀七〇年代英國倫敦發生的故事。倫敦舊城區有一家百年老咖啡館，倫敦是霧都，紳士出門都帶傘。到咖啡館入座前將雨傘插置一廣口大瓷罐。一日有客來休閒喝咖啡，偶然發現這大瓷罐竟是中國稀世珍品，價值連城，遂告訴咖啡館善待之。老闆專注於咖啡館事務，對這一提醒並不在意，數日後客人再來，也不悠悠耍心眼，圖謀廉價買下轉手賺暴利黑錢，而是直截了當告訴老闆這是天價寶貝，送蘇富比代為拍賣競拍了幾十萬英鎊。老闆才恍然大悟。這就是著名的明代洪武年釉裡紅大罐的故事。

我們從這個故事中看到文物古玩藝術品買賣交易過程中的所有要素：不懂行的咖啡館老闆，作為尋常傘插的稀世珍寶明洪武大罐，懂行的客人（身份是蘇富比拍賣師）；這些要素如果在當下唯利是圖的文物古玩藝術品買賣交易氛圍中，咖啡館老闆賤賣、拍賣師暴賺天價，幾乎是必然的故事結果。但讓我感到溫暖的是，這位拍賣師的品德、良知、紳士風度，為我們豎起了一面鏡子！過去聽沙孟海先生提過，上世紀五〇年代博物館上至館長下至工作人員，個人絕不玩收藏，以免瓜田李下之嫌，這叫職業操守。以此看這位懂行的咖啡館客人蘇富比拍賣師，放著唾手可得鉅額利益不顧，只是挽救這被誤作傘桶的明洪武釉裡紅大罐不要在日常使用中無謂受損，拍上天價後仍歸價於不懂行的咖啡館老闆。自己除拍賣行規定所得佣金外不貪一毫意外之財，作為名牌拍賣行中的專業拍賣師，其職業操守之嚴謹，維護職業信譽之堅定，足令百年後眼花繚亂難敵誘惑的我們為之汗顏自愧！

我們老是在為今天的文物古玩藝術品市場的紛繁與混淆而感歎，其實在其中，買賣雙方希望最大限度獲利是十分正常的現象，關鍵在於作為行業操盤者的畫廊中介業者、拍賣師、鑑定師的能否堅守行業底線。有如一個社會必會有不同群體和個人之間的利益紛爭，但公眾最不能容忍的是警察與法官的腐敗，因為他們本來應該是社會秩序和公平公正的守護者。從這位蘇富比拍賣師的作為，再對比今天中國紛繁混亂的藝術品市場，不應該悟出點什麼來？

二〇一四年一月十六日

博物館·公家收藏

中國的博物館體制是近代化的產物，古代並沒有博物館。近代社會與政治制度轉型，最初是引進西方的萬國博覽會形式，主要是積聚各種物產作交流展示，其中就會有（古物館）來展示本國或本民族的古代文化與文物以示來龍去脈；其後因為清廷崩壞、民國興起，馮玉祥領軍把末代皇帝溥儀趕出紫禁城，遂有以故宮成立國家博物院之議。在故宮博物院成立之後，有條件的各省相繼成立省博物館，以文物保護、收集、展示、研究為單純的、清晰的職能，由國家而省、而市縣，逐級設置，遂自成系列焉。

博物館成立之前，在古代王朝體制下，除了皇宮內府的皇帝官家收藏之外；有實力問鼎收藏的，都是達官宦、王公大臣或富豪士紳。雖然他們是親貴，也有功名或在朝廷為官，但在本質上都屬於私家收藏，著名的比如從南宋賈似道到明代嚴嵩、嚴世蕃以及項元汴、安岐、高士奇等等。近代意義上的公家收藏幾乎沒有。民國以降，如上海赫赫有名的大收藏家劉靖基、龐萊臣、吳湖帆、錢鏡塘等等，也都是私家收藏。古代文物書畫的收藏行為所構成的專業之鏈：從拍賣、收集、鑑定到交易、定價、研究等等，都是以收藏家個人或其聘請的專家團隊來完成的。不說中國，就是東鄰日本，著名的西泠印社第一代社員河井荃廬，就是應聘日本三井財團作為專職的文物收藏顧問，在上海和全國各處積極活動、並收購大批中國古書畫拓本文物的。從專業上說，他們都是私人立場、或是為私人收藏服務的。

博物館在民國之初興起、逐漸遍佈全國各省；尤其是中共建政後還成立專門的文物管理委員會（文

物局）作為政府派出機構的政策支持與扶持，使文物書畫的公家收藏（非皇家、亦非私人）大大興旺起來。其中有些是文管會作為政府機構強勢管理專業博物館的業務，如許多省級架構；有的如上海、北京、南京等具備區位優勢，及陝西、河南、遼寧等文物大省有較大的資源優勢，因為博物館的地位、藏品規模與專業聲譽，或許有更大的話語權。而正因為有專門的博物館，於是在公家的收藏、鑑定、研究方面，自然而然聚集起了一批術有專攻的權威人士與學者專家，從而形成了一個專業圈或曰領域。

尤其是在中華人民共和國成立以後相當一段時間裡，文物古董書畫不准進入市場交易而只能由國家出面收購，民間買賣屬於違法的大背景下，博物館作為政府強勢控制下的唯一的文物收藏研究機構，獨占鰲頭，佔盡天時地利人和之便利，於是以藏品規模巨大、專家權威研究豐碩作為博物館對當代文物收藏的兩大支柱，領一代風騷，成就了幾十年文物收藏史的主幹內容與基本脈絡。而博物館的專家學者，每有意見，判定真偽，其結論也就成了行內必須認可的唯一權威與風向標，統領著業內的發展進程。

八〇年代中後期，中國國家文化部文物局曾經組織過一次全國博物館書畫文物大普查，歷時幾年，當時啟功、謝稚柳、楊仁愷、徐邦達、劉九庵等組成以博物館專職為主的強大的學術鑑定團隊，在各省博物館看藏品、分等級、辨真偽，轟轟烈烈，風生水起，遂成為新時期以來公家收藏中最引人注目的文物書畫收藏鑑定大舉措從而載入史冊。這樣彪炳千秋的恢宏業績，因了這些具有身份、職業、機構優勢的飽學之士的逐漸逝去，再無一言九鼎的領袖級權威，今後盛況不再矣！

二〇一四年一月二十三日

畫廊·拍賣行的「實戰」鍛鍊

民間收藏在近十幾年中發展迅猛，風起雲湧，漸漸成為當代中國文物書畫收藏的主角，而未讓博物館的公家收藏專美於前了。在其中，畫廊尤其是藝術品拍賣行，扮演了非常重要的角色。

中國文物交易市場開禁之後，一大批畫廊應運而生，幾年之間，培育起了一個有形有質的藝術品交易一級市場。但正因為是民間自發激起的市場行為，早期的畫廊在起到激活交易市場的積極推動作用之外，也出現了小而散、信用不夠、價格體系升降過泛、真偽混雜乃至知假賣假的弊端。隨著時勢發展，文物書畫藝術品交易規模愈來愈大，一些大型畫廊已經成為全國品牌，樹立了自己的專業形象；而更大規模的藝術品拍賣業崛起，動輒上億乃至十幾億的成交額也為業內重新洗牌、重組創造了新的條件與平台。與十年前剛剛開禁時的文物書畫藝術品交易的格局與視野相比，已不可同日而語。從最早一批獨占鰲頭的拍賣行如嘉德、瀚海、朵雲軒、榮寶、保利，到中期崛起的西泠、匡時等等，原來是頭牌老大的漸漸淪為地方小拍了，原來名不見經傳的新拍賣行卻因其勢頭迅猛而成為業界新貴。每場或每年的成交量當然是一個主要指標，但業內形象、特色、研究開發能力，也是一個極其重要的參照係數。此消彼長、循環往復，構成了文物書畫、藝術品，民間收藏一翼風起雲湧蔚為大觀的壯麗景觀。

與博物館專家的「吃皇糧」不同，民間收藏的交易主體畫廊與拍賣行，處在激烈的市場競爭氛圍中，殺伐決斷全憑自己的眼力、修為、經驗與判斷決定成與敗。而且資金動輒百萬千萬，一念之間，相

去霄壤。又因每次一個專場經手文物書畫實件動輒千數，長期培養起來的動態的鑑定眼光，使每一個畫廊或拍賣行老總的本領都不可小覷。在文物之禁尚未開放之前，國營文物商店的業務經理也有這種本事。隨著中國放開文物交易市場，交由民間力量與資金來主導，許多當年在公家收藏經營年代裡，練就一雙火眼金睛的文物商店經理或自己下海、或為收藏家專職掌眼，成為市場上十分活躍的新寵與主力軍。與博物館靜態的藏品陳列與研究相比，市場的隨機性、活力四射與鐵面無私的殘酷淘汰機制，的確有它的不可替代性。

相比之下，博物館的文物書畫藝術品收藏鑑定研究與交易，具有明確的文脈承傳的文化功能而不完全是商業功能，而且博物館的職責，還有社會文明教化傳播之責。這樣的兼容並包，是純粹以商業市場交易等經濟行為定義自身的畫廊與拍賣行所不可能具備的。從這個意義上說：在博物館「吃皇糧」的學者專家，由於不需要參與嚴酷的市場搏殺，可以有更充裕的時間來靜態地研究藏品，並提出自己的研究心得；而畫廊拍賣行則直接面對市場經濟遊戲規則，必須在千變萬化的動態過程中，快速尋找到自己的判斷與決定，因此其經驗積累與直覺會更豐富多彩。於是，博物館的專家學者們看宋元明清的古代，因其研究能力強而足以引領學術風氣；而畫廊拍賣行老總們因為多有機會接觸清及清末民國，近現代的大量書畫藝術品而具有充份的實戰經驗，判斷準確，較少走眼。兩類人才的分工不同，自然所長所短處也各有不同，未可輕易地厚此薄彼月旦雌黃也！

也正因此，前些年遼寧博物館古代書畫權威楊仁愷先生鑑定當代石魯大批作品走眼、或畫廊拍賣行對黃庭堅手卷〈砥柱銘〉的爭議，雖然直到目前還是眾說紛紜莫衷一是，但大抵正是因為觸碰到了自己不擅長的領域又無法繞開，遂有這些蜚短流長的議論橫生，類似的例子在近十年中還可以舉出一大把，它告訴我們，任何一個領域，都會有非常專業而細密的分工與擅長，如果以為誰可以包治百病，不尊重

科學規律，想當然地去涉足一些非專攻的範圍還妄作判斷，鮮有不弄巧成拙招來物議致使聲譽受損的。收藏鑑定界人士又是直接面對一件文物藝術品和其背後浩瀚的歷史文化信息，在這方面更應該履冰臨淵、小心謹慎為上。

二〇一四年二月十三日

名人手跡的魅力

上世紀九〇年代前中國還沒有藝術品拍賣，那時的收藏，主要是靠高端的畫廊與低端的地攤。畫廊主要經營重器大件，就書畫而言，是正經八百創作作品的概念：比如中堂大軸，比如手卷對聯。都是堂而皇之的養眼大作。而地攤上則是雜件小物，間或有人書信手札或出版文稿出現。過去看從曾國藩、李鴻章、端方到蔡元培、魯迅、陳獨秀、錢玄同的手札書信，都是毛筆寫的。點畫精妙，書法藝術價值很高，但在今天的拍賣分類中，同樣是書法的名人手跡或被約定俗成地歸於古籍善本部而不是書畫部。而其實名人書法手札手稿並非古代印刷品更不同於古籍抄本，歸為古籍善本十分牽強。顯然是類的誤置，後來想想業界大概是從書畫角度考慮：書畫大件是供人賞玩的，是藝術，故而與銅器、瓷器、玉器等並列；而名人書信手札儘管也具有書法藝術價值，卻主要是出於實用文字信息的傳播目的，因此不入書畫類而入古籍善本類，重在它的文獻史料價值與語義知識傳播價值，似乎也有它的道理。

二〇一三年十一月十二日嘉德秋拍，魯迅信札拍出了六百五十五萬元。李大釗信札拍出四百一十四萬元，陳獨秀信札拍出兩百三十萬元。區區幾頁手札竟有幾百萬的價值，這些昔日不起眼的地攤貨在過去花幾百幾千即可唾手而得，現在卻是身價扶搖直上，以千倍甚至萬倍的速度抬升，其瘋狂程度令人咋舌，連老買家也大呼買不動了！究竟是市場瘋了還是投資者喪失了判斷力？

一個具體的數據，可以幫助我們分析這個有趣的市場：

一九九四年瀚海拍賣有徐悲鴻信札十五通，估價僅十萬，每通僅六千元，還流拍——這是名人手札從地攤時代轉向拍賣的初期價格。

二〇〇四年瀚海拍賣徐悲鴻信札三通，二十四萬拍出。二〇〇五年上海嘉德秋拍，郁達夫致王映霞情書八通，三十四萬成交——這是拍賣時代名人手札的價格。

二〇一三年嘉德秋拍，魯迅六百五十五萬，李大釗四百一十四萬，陳獨秀兩百三十萬，都是百萬級的——這是今天瘋狂拍賣時期的價格。

以此推算，拋開名頭、文辭等高下因素，綜合平衡一下，則名人手跡從九〇年代初至今二十年間，平均漲幅為一百倍至三百倍。試想想，什麼樣的投資能有這樣的暴利？

隨著藝術品交易拍賣市場從最初的新生而混亂的初始狀態逐漸走向成熟，名人手跡的文史文獻價值愈來愈引起社會文化界關注。比如二〇一三年春，已故學術大師錢鍾書生前給某編輯的書信被當事者拿出來拍賣，錢夫人楊絳起訴當事人以侵犯個人隱私、最後撤拍的故事，即告訴我們名人手跡收藏領域中的恩怨是非，有一般意義上僅靠筆墨爭勝的書法作品所未可企及者。

經常會有身邊的朋好門生告訴我，你在某出版社出版的一疊書稿，在某處出售且標價不低，你八〇年代寫給誰的鋼筆字信札，在某處賣了三千元。初初聽說，心裡大是不爽——私人信函，怎可不經本人同意出售獲利？以後誰還敢為書法愛好者或朋友回信？但轉念一想，市場經濟大浪淘沙，魚龍混雜，僅要求收藏家潔身自好也不現實。看看這一百倍到三百倍的利益誘惑，會讓多少初入者怦然心動？

二〇一四年二月二十日

拍賣大廳裡的品行與規矩

「這些人令人難以置信的富有，但舉止卻像……」

這是一家國際大型拍賣行員工的評論。她之所以沒有把話說完，是因為她不想得罪或曰失去這樣富有而且一擲千金的新貴客戶。但我們卻可以對之作一次接龍式續句：粗魯？暴發戶？沒教養？沒品位？混地皮的小混混？或者今天最流行的術語：「土豪」？

正是中國喜歡收藏的富豪們一擲千金在改變著全世界藝術品交易市場。就像中國人同樣在美國、澳洲甚至是就近的香港一擲千金購房置地正在改變著房地產市場，中國真的富起來了。但令人困惑的是，這些玩收藏的中國富豪們很少會認真去尊重拍賣行的規則與工作，比如，看過海外的藝術品拍賣會的肅穆靜謐秩序井然後再來看中國哪怕是規模的藝術品拍賣會，會驚訝於買家的肆無忌憚無所顧忌：吃零食、旁若無人與鄰座聊天、大聲打電話、隨意打招呼走動……或者還有最近愈來愈常見的、令正規拍賣行十分頭痛的現象：拍得藝術品後遲遲不付款結賬，一拖跨年或是幾年，以致於拍賣行要組織專門的團隊來追款了賬。

據媒體調查，中國已經在二〇一一年成為全世界最大的藝術品市場。在其中流動的財富數以千億萬億計。如果從一九九三年中國開始有第一場拍賣算起，我們用短短二十年走完了西方兩百年的拍賣歷程而且還成為獨占鰲頭的冠軍技壓群芳，以致西方大型藝術品拍賣公司無不爭先要到北京來開設分公司

或支店、辦事處。但這些在西方被嚴格而細密的法律約束得絕不會亂說亂動，更不會想入非非的大拍賣行，在中國擴大業務卻比預想的要困難得多：拍賣會大廳裡有相當比例的客戶，其心態裡是投機商式的、賭徒式的；撞大運、撿便宜、獲暴利是參與藝術品收藏拍賣的最終目標；業界流行的是荒誕不經，不勞而獲，只靠運氣淘金故事；至於對藝術品拍品的熱愛與癡迷研究，則是次而又次的閒暇餘事，一切以賺到錢並且賺大錢為去取。至於拍賣會現場，有相當比例的中國新貴客戶缺乏對儀式的基本尊重：自由散漫，不懂規矩，有如在紐約看歌劇時的洋相百出；或者在倫敦、巴黎美術館「禁止拍照」的警示牌下偷偷拍攝沒被發現還自以為得計一樣。

最近幾年最典型的例子，是二〇〇九年初拍賣圓明園獸首的所謂「愛國主義義舉」事件。二月二十六日兩件獸首（兔首、鼠首）在巴黎由收藏家送拍，有某富商認定圓明園獸首是清末八國聯軍時被帝國主義搶去的，理應無償歸還中國。於是雄赳赳、氣昂昂特別義憤填膺地前去舉牌並以天價三千一百四十九萬歐元拍得，但公然宣稱絕不會付款，理由是這些文物本是從中國被搶去的、理應送還中國。故不付款（亦即故意賴賬）以示愛國主義：既然過去你們西方人是搶，那麼今天我也可以——其陳述理由之堂皇令人瞠目結舌。但我們同時又注意到了三月二日中華搶救流失海外文物專項基金舉行的新聞發佈會，而該富商竟是此一專項基金的收藏顧問。這即是說：搶救流失海外文物的義舉，是可以利用賴或騙的方式來實現的：只要有一頂愛國主義大帽子，可以不擇手段坑蒙拐騙：該當事者宣稱「我只是盡到了自己的責任」——什麼責任？愛國的責任？賴賬不講信用的責任？

令人費解的是，當時網路上對這樣所謂的「愛國主義義舉」是一面倒的叫好聲，而反對無信用賴賬的批評聲音卻十分微弱並且還遭到網上圍攻。對於中國的大多數人來說：愛國主義是大是非的政治立場問題，而一件拍品的賴賬則是小節，不足為慮並且在國內本來就司空見慣。但對於西方（其實中國也一樣）健康有序的拍賣業界來說：空洞的愛國主義情緒與拍賣無涉，而賴賬是沒有職業倫理和信用、破壞根本規則的致命錯誤乃至劣跡。一旦有了這樣不良紀錄，一百個愛國主義理由也無法消解。

而在五年前的中國輿論界，價值判斷正好被顛倒了個個兒。這樣的藝術品市場的價值觀，怎不令人費解並且倍感困惑？

——我想起民國時一位哲人的告誡：愛國主義愛國主義，多少黑幕假汝之手以成？

——我更想起今天流行的一個新名詞：「愛國賊」！

當中國富豪以公開賴賬的無賴方式，在拍賣會上宣示愛國主義情緒時，有多少有良知的國人或外域人士會尊重中國藝術品拍賣業的職業倫理底線乃至中國式的「愛國主義精神」？

二〇一四年二月二十七日