

目次

第一章 史前文明曙光

- 一、古人類的起源 010
- 二、農業革命 014
- 三、從黃帝到堯舜 017
- 四、從「大同」到「小康」，從「公天下」到「家天下」 020
- 五、良渚、陶寺、二里頭 024

第二章 青銅時代的文明

- 一、華夏——中國 030
- 二、殷墟的考古發現 033
- 三、瑰麗而神奇的青銅器 035
- 四、甲骨文——文明的標誌 040

第三章

西周與春秋戰國

- 一、「封建」的本意——「封邦建國」 044
- 二、周公「制禮作樂」與禮樂文明 048
- 三、孔子：「郁郁乎文哉，吾從周。」 052
- 四、列國爭霸，百家爭鳴 055

第四章

大一統的秦漢帝國

- 一、秦始皇——中國第一個皇帝 062
- 二、郡縣制與封建制的折中主義 066
- 三、帝國體制的強化 071
- 四、王莽託古改制 074
- 五、清議與黨錮之禍 078
- 六、絲綢之路 080
- 七、經學走火入魔 083

第五章

從魏晉到南北朝

- 一、三國何時鼎立？ 088
- 二、打著「禪讓」幌子的篡立 091
- 三、竹林七賢與魏晉風度 094
- 四、胡人漢化與漢人胡化 101

第六章

唐：充滿活力的世界性帝國

- 一、隋的創制 108
- 二、貞觀之治——「天可汗」的太平盛世 112
- 三、充滿活力的世界性帝國 116
- 四、盛唐氣象：海納百川，有容乃大 121
- 五、南無阿彌陀佛 127

第七章

帝國的衰落與分裂

- 一、「憶昔開元全盛日」 132
- 二、「漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲」 134
- 三、從割據到土崩瓦解 137
- 四、五代十國一瞥 139

第八章

宋：繁榮和創造的黃金時代

- 一、「唐宋變革論」——近世史的發端 146
- 二、「杯酒釋兵權」與文官體制 149
- 三、名副其實的商業革命 151
- 四、巔峰狀態的科學技術成就 158

第九章

「直把杭州作汴州」

- 一、「元祐黨籍碑」的由來與流毒 164
- 二、宋遼澶淵之盟、宋金海上之盟 168
- 三、從「靖康恥」到「紹興和議」 172
- 四、經濟重心南移的最終完成 177
- 五、杭州——世界之冠的大都市 181
- 六、朱熹與儒學復興 184

第十章

蒙元帝國的威名

- 一、成吉思汗和他的子孫 188
- 二、忽必烈與大元大蒙古國 190
- 三、黃道婆的革新與烏泥涇的奇蹟 195
- 四、關於馬可·波羅的爭議 198
- 五、郭守敬：中國天文學的新高度 200

第十一章

明朝與大航海時代

- 一、朱元璋與皇權的強化 204
- 二、鄭和下西洋——大航海時代的序幕 207
- 三、中國與全球化貿易 213
- 四、耶穌會士與西學東漸 216
- 五、明末天主教三柱石：徐光啟、李之藻、楊廷筠 223

第十二章

思想解放與啟蒙運動

- 一、王陽明：從偽學邪說到從祀孔廟 228
- 二、王畿、王艮、李贄 233
- 三、「讀書必開眼」的方以智 237
- 四、幾社與復社 241

第十三章

由盛世到末路

- 一、張居正與萬曆新政 248
- 二、顧憲成與東林書院 253
- 三、「閹黨」專政 256
- 四、崇禎：並非亡國之君的亡國悲劇 260

第十四章

清：愛新覺羅王朝

- 一、改朝換代與士大夫氣節 268
- 二、南明抗清運動：揚州、江陰、嘉定及其他 273
- 三、奏銷案、科場案、哭廟案 279
- 四、康熙的武功與文治 283
- 五、雍正的為治之道 288

第一章

史前文明曙光

第十五章 盛世面面觀

- 一、鼎盛時期的經濟 294
- 二、盛世中的衰敗跡象 297
- 三、色厲內荏的盛世 300
- 四、乾嘉學派 303

第十六章 封閉的天朝

- 一、海外貿易的禁與放 308
- 二、閉關——廣州一口通商時期 310
- 三、馬戛爾尼與阿美士德出使中國 312
- 四、人口壓力與社會危機 315

後記 321



一、古人类的起源

人們通常所說的歷史，是指人類的歷史，而不是自然界的歷史。既然是人類的歷史，那麼開宗明義要說的第一件事——人類自身的起源，當然是題中應有之義。由於時間久遠，可以憑藉的考古發掘資料極為珍稀，人類起源這個話題，至今依然聚訟紛紜，很多事情我們還不知道。正如西方學者常說的話：「我們知道的，就是我們不知道！」（We know that we don't know!）

1939年，德國古人類學家魏敦瑞（Franz Weidenreich）撰寫的《東亞發掘的最早現代人類》指出，山頂洞人的三具頭骨，代表了三種不同的種族因素——原始的蒙古人種、美拉尼西亞人種及愛斯基摩人種。對此，中國考古學奠基人李濟發問：中國本土人種的主幹——智人中的蒙古人種又是從何起源的呢？

經過幾十年的探索，我們大致可以知道，由猿到人，經歷了直立人、早期智人、晚期智人的過程。就中國而言，已知的直立人有元謀人、藍田人、北京人、和縣人等；已知的早期智人大荔人、金牛山人、丁村人、許家窯人、馬壩人等；已知的晚期智人（現代人類）有柳江人、資陽人、山頂洞人等。

對於一個完整的中國古人類進化鏈，有些學者提出挑戰，他們認為，地球上的人類統統起源於非洲，中國也不例外。這樣一來，我們原先知道的，又變得不知道了。

近二、三十年來，國際學術界有些人使用分子生物學方法，提出一種假設：現代人類起源於非洲。隨著時間的推移，這種假設愈來愈言之鑿鑿：目前地球上的各個人種，都是二十萬年前某一個非洲女性的後代，他們離開非洲，擴散到歐洲、亞洲等地，取代了當地原有的早期智人，成為現代人類的祖先。2001年，中國的分子生物學家也發表論文，宣稱在東亞人身上發現了七萬九千年前非洲人特有的遺傳標記，並且推論：東亞人的祖先大約是在六萬年前從非洲到達東南亞，然後來到中國。這些學者認為，從北京人到山頂洞人，早已滅絕，他們並非中國現代人類的祖先。

於是，中國人起源於非洲就成了一個引人注目的話題。

這種「單一起源論」（即非洲起源論）雖然甚囂塵上，卻遭到了「多區起源



論」的質疑。「多區起源論」認為，人類的起源是多元的，地球上各地區的現代人類是從各地區的早期智人進化而來的。中國的古人類學家指出：在中國大地上，已經出土的直立人、早期智人、晚期智人（即現代人類）的化石表明，其間存在明顯的連續進化，東亞的蒙古人種並非來自非洲；與這些古人類相當的舊石器時代文化遺存，前後連續，並沒有出現過由於人類滅絕而導致的文化中斷，因此非洲人取代中國大地上的早期智人，成為中國人的祖先的推論是不能成立的。更何況，根據化石年代測定，華南的柳江人生活在距今七萬年至十三萬年之間，說東亞人的祖先是在六萬年前從非洲遷移而來的，豈不成了無稽之談！一位古人類學家說得好：用基因研究結果推測人類進化過程，無論如何是間接的，而來自化石的證據是直接的。

2008年1月，中國國家文物局和河南省文物局在北京宣布，河南許昌靈井遺址發現古人類化石，距今八萬年至十萬年，考古學家已正式將其命名為「許昌人」。中國科學院院士吳新智等專家認為，此次出土的人類頭蓋骨化石層位明確可靠，處於第四紀晚、更新世早期地層，距今八萬年至十萬年。

中國古人類學家主張中國古人類連續進化學說，主要依據是發現了二百萬年前的巫山人、一百一十五萬年前的藍田人、五十萬年前的北京人、十萬年至二十萬年前的金牛山人、一萬年至四萬年前的山頂洞人等，但是缺失五萬年至十萬年間人類化石，而這一時期正是「非洲起源論」推斷非洲智人走向世界各地取代早期智人的關鍵階段。「許昌人」的發現，正處在這個關鍵時段，填補中國人類起源的空白

環節，有望挑戰「非洲起源論」。《東方早報》在報導這一消息時，用了一個通欄標題「『許昌人』早於山頂洞人，破『非洲起源說』」，反映了新聞界關注的焦點。

最近，英國《自然》雜誌網路版（2018年7月12日），發表了中國科學院廣州地球化學研究所黃土高原舊石器時代考古成果：約二百一十二萬年前已有古人類出現，並生活在陝西藍田一帶。「非洲起源論」者認為，人類最早離開非洲的時間，大概在一百八十五萬年前。而上述考古成果表明，人類在二百一十二萬年前就已經出現在亞洲東部。由此，人們有必要重新審視人類的起源、遷移和擴散的經典模式。

2008年，俄羅斯西伯利亞南部阿爾泰山的丹尼索瓦洞穴，發現了丹尼索瓦人化石。專家的研究表明，丹尼索瓦人基因組中有一部分與亞洲、大洋洲的美拉尼西亞原住民相似。丹尼索瓦人的發現，改變了學術界對古人類起源的認知。2019年春，中國甘肅夏河發現的古人類下頷骨化石，專家證明屬於丹尼索瓦人。2019年5月1日深夜，《自然》雜誌線上刊登〈出於青藏高原的晚中更新世丹尼索瓦人下頷骨〉震驚世界。《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《國家地理》等都作了報導。古人類的起源本是冷門的小眾學科，如此吸引新聞界關注，足見人類追問自身從哪裡來，將永無止境，且魅力無窮。

目前看來，試圖推翻中國人的主體是東亞大陸的原住民這一結論，倡言中國人起源於非洲，似乎仍嫌證據不足。



元謀人上門齒。元謀人具有從纖細型南方古猿向直立人過渡的特點。

金牛山人頭骨。這位三十多歲的中年男子，應該歸入早期智人的範疇。



許昌人頭蓋骨。

二、農業革命

距今一萬年左右，遠古先民進入新石器時代。它與舊石器時代的最大區別在於，磨製石器取代打製石器，隨之而來的，農耕、畜牧和陶器相繼出現。這些現今看來極其普通的事物，在當時卻是了不起的發明。在此以前，遠古先民以採集、狩獵來維持生活；在此以後，人們不再是食物的採集者，而是食物的生產者。把野生植物馴化為人工栽培作物，把野生動物馴化為人工飼養的家禽、家畜，為人類提供了可持續的食物來源。這是意義深遠的變革，有的學者把它稱為農業革命，是毫不為過的。它所帶來的直接影響是，人類的生活方式開始變化，由逐水草而居進入到定居的狀態，半穴居式房屋的建構，陶器的燒製滿足了生活的需要，野生蠶馴化為家蠶，出現了原始的絲織業。在這種經濟基礎上，草創的社會制度得以形成，人類離文明的門檻愈來愈近了。

根據西方學者的研究，大約在距今一萬年到一萬二千年，農業出現在西亞的兩河流域。他們推論，中國的某些農作物是由兩河流域傳入的。真的如此嗎？

1960年代末，美國芝加哥大學的華裔學者何炳棣，在他的著作《黃土與中國農業的起源》中，以大量無可辯駁的事實證明，中國農業的起源，具有自己的區域性和獨立性，並不是從兩河流域傳入的。這一結論，一再為考古發現及新的研究成果所證實。後來他在回憶錄《讀史閱世六十年》中提及此事，寫道：「我曾嚴肅地



河姆渡遺址發現的水稻。
代表了南方的水稻文化。

問布瑞德武德，從他豐富的考古經驗和個人直覺，回答我究竟史前中國文化和兩河流域文化有無關係。他非常坦誠地回答：『每次參觀一個富於中國文物的博物館，我個人就感覺到好像走進了一個（與古代近東文化）完全不同的精神世界。』這就部分地解釋了何以他早在1960年《科學的美國人》農業革命的論文裡，強調指出新大陸農業無疑是獨立起源的，而舊大陸史前中國的農業很可能也是獨立起源的。我對他的直覺非常重視。」

河北徐水的南莊頭遺址，出土了穀物加工的工具——石磨盤、石磨棒，據測定，它們的年代大約距今一萬年左右，表明當地在此之前已經栽種糧食作物了。河南新鄭裴李崗遺址表明，距今七、八千年前，中原地區已經有了比較穩定的農業定居生活，有房基、灰坑、陶窯，還有農具——石斧、石鏟、石鐮，糧食加工工具——石磨盤、石磨棒。

1976年至2011年，考古工作者在河北武安磁山新石器文化遺址，發掘灰坑468個，其中88個長方形窖穴底部有糧食堆積，層厚為0.1公尺至2公尺，數量之多，堆積之厚，極為罕見。中國科學院地質與地球物理研究所進行科學鑑定後認為，磁山遺址不僅是世界粟的發祥地，也是黍的起源地，中國黃河流域黍的栽培歷史有可能追溯至一萬年前。



磁山文化遺址糧食堆積層。代表了北方旱作農業的穀子文化。

南方稻作農業的歷史也很悠久。1992年，中國和美國科學家聯合研究江西的稻作起源。他們的研究報告證實，長江中游是世界稻作農業的發源地。江西萬年仙人洞遺址的先民，在距今一萬六千年前已經採集野生稻為主要食物，至晚在距今九千年前，人工栽培的稻作農業已經出現。

湖南道縣玉蟾岩遺址出土了一萬二千年前的五粒炭化稻穀，被譽為世界上目前發現的最早稻穀。浙江餘姚河姆渡遺址發現的稻作遺存，令人震驚。它是一個稻穀、稻稈、稻葉、穀殼的堆積，一般厚度20公分至30公分，最厚處超過100公分。出土時稻穀色澤金黃，穀芒挺直，隆脈清晰可辨。經鑑定，它們是七千年前人工栽培的晚稻。

2000年出版的《稻作、陶器和都市的起源》（嚴文明、安田喜憲主編）一書指出：新石器時代早期，先民對稻穀種子反覆選擇，改變了野生稻的生存條件和遺傳習性，初步馴化成功，基本形成原始栽培稻。中國是亞洲栽培稻起源地之一，它與另一個亞洲栽培稻起源地——以印度為中心的南亞，是兩個各自獨立起源和演化的系統。



新石器時代裴李崗文化石磨盤、石磨棒。顯示中原地區的先民已有嫺熟的石器加工技巧和發達的農業文明。

三、從黃帝到堯舜

中國遠古時代，有三皇五帝的傳說。三皇有六種說法，其中之一是：伏羲（太昊）、女媧、神農（炎帝）。五帝有三種說法，其中之一是：黃帝、顓頊、帝嚳、唐堯、虞舜。所謂「皇」和「帝」，其實是後人對他們的尊稱，當時不過是部落或部落聯盟的首領而已。

神農氏就是炎帝，他所領導的部落發明了農耕、醫藥、陶器。中國古代典籍《易經》和《白虎通》說，神農氏用樹木製造耕具——耒耜，教導民眾農耕。《史記》和《淮南子》說，神農嘗百草，用草藥治病救人。《太平御覽》引用《周書》說，神農在發明農耕的同時，發明了陶器。

《周易》說：「神農氏沒，黃帝、堯、舜氏作。」可見黃帝稍晚於炎帝。黃帝從北方到達黃河流域時，已經是擁有六個部落的巨大部落聯盟了。黃帝部落的發明，涉及衣食住行各個方面。後人的傳說是這樣的：

- 冶煉銅礦石，鑄造銅鼎、銅鐘。十二個銅編鐘，和以五音，可以演奏音樂；
- 四處觀察天象，編制曆法，確定春夏秋冬四季，照季節變化播種百穀草木；
- 利用樹木，製造車船，便於交通運輸；
- 栽桑養蠶，用蠶絲編織衣料，製作衣裳。衣裳不僅有禦寒的功用，而且帶有社會政治意義，這就是文獻所說的「垂衣裳而天下治」、「以衣裳別尊卑」。



大禹治水畫像磚。

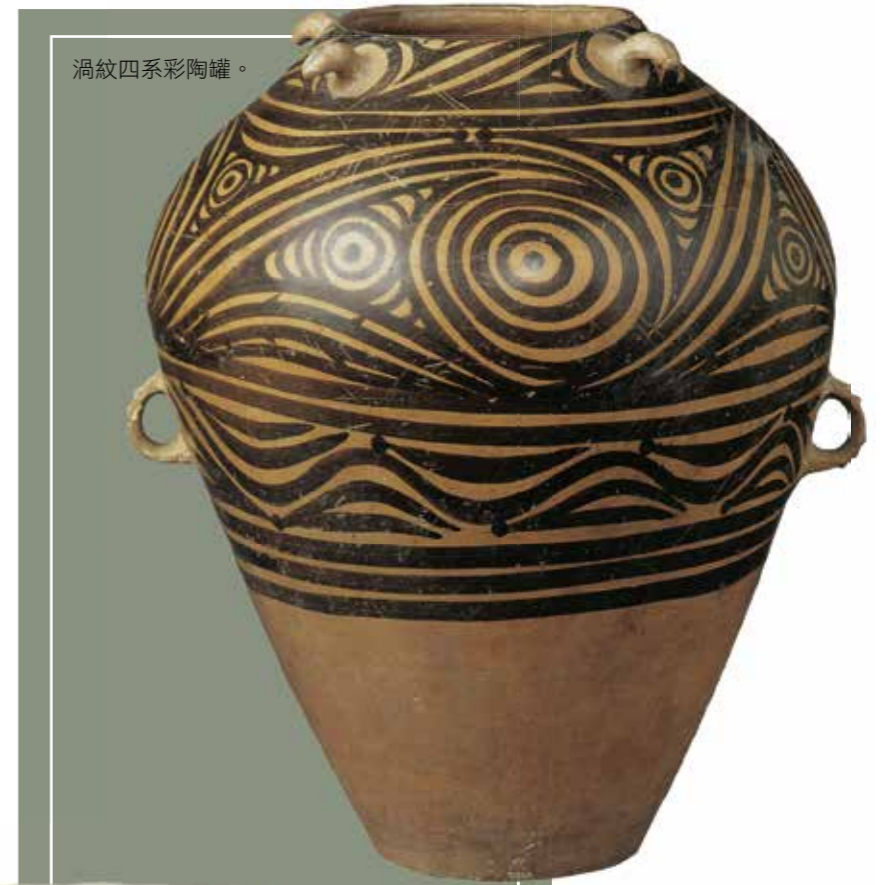
黃帝領導的部落聯盟有姬、酉、祁、己、滕、蔚、任、荀、僖等十二姓。祁姓有傳說中的陶唐氏，就是唐堯所屬的部落；黃帝的後裔夏后氏，是夏朝建立者；姬姓是黃帝的嫡系，是周朝的建立者。人們把黃帝尊奉為華夏民族的始祖，是名副其實的。

從黃帝到堯、舜、禹，持續了幾百年，他們以黃河流域為中心，吸收周邊的夷人和羌人部落，結成新的部落聯盟。這種部落聯盟已經超越了血緣關係，成為地緣關係的共同體。在這個共同體中，地域、財產和權力都是公有的，並非某一個領袖私有，這就是所謂「天下為公」，或者叫做「大同之世」。

共同體內部，由各部落首領組成議事會，協商重大事務，推舉聯盟的領袖。堯、舜、禹就是由聯盟議事會民主推舉，而成為領袖的。由於他們出於公心，治理有方，被後世讚譽為聖賢。

根據《史記·五帝本紀》的描述，堯是一位聖明領袖，他發現舜精通農耕，善於製作陶器，有領導才能，確認舜可以託付重任，便培養他參與攝政。堯年老時，在聯盟議事會上提出繼承人選問題，讓各部落首領討論，大家一致推舉舜。堯便把權力移交給舜，而沒有傳給自己的兒子，這就是所謂「傳賢不傳子」。舜覺得自己的德才大大遜色於堯，謙辭不就，避居別地。由於各個部落首領一致擁戴，舜才返回，擔任共同體的領袖。舜繼位後，徵得聯盟議事會的同意，任命「八元」管土地，「八愷」管教化，契管人民，伯益管山林川澤，伯夷管祭祀，皋陶管刑法。舜到了晚年，鑑於禹治理洪水有功，聯盟議事會一致推舉禹繼任領袖。禹也謙辭不就，避居別地，在各部落首領一致擁戴下，才繼承了舜的權位。

這就是古人津津樂道的「禪讓」。關於「禪讓」的傳說，至遲在春秋時代已經見諸記載，不獨儒家，墨家、道家、法家都有涉及，可見它絕非某一學派的偽託。用歷史的眼光來看，遠古時代權力的移交，是「禪讓」，而不是世襲，是有歷史依據的事實，並不是虛構的。



渦紋四系彩陶罐。



陶罐。陶器是人類第一次按照自己的意志創造出來的非天然物質的物品，是人類定居生活的產物。